拿大島渚與黑澤明比，顯然是不合適的，但是就我們來看，大島渚對日本武士道精神的批判要強於黑澤明。他代表了一種新的聲音，雖然像《感官王國》這樣的片子，在許多國家都是不可能公映的，雖然大島渚也年近七十坐在輪椅上了，２００１年從日本傳來一條消息，說是《感官王國》的全本（未刪節本）也將公映。據說大島渚拍過包括《毛澤東》在內的紀錄片，可惜都未看到。法國新浪潮導演如戈達爾等對毛澤東和“文革”都有濃厚的興趣，還拍過《中國姑娘》一片，其實整個６０年代是世界性的學生運動高潮之時，“新浪潮”也是暗合了這股潮流。
北野武：暴力與溫柔兼而有之
北野武長著一張很日本的臉，身材不高，有一雙標誌性的八字腳，在表現複雜尷尬的神態時，嘴角會微微地抽搐，他在大島渚的《聖誕節》中，從凶暴到人性的複萌，演得很有分寸。後來演而優則導，１９８９年從《凶暴之男》（又譯《小心惡警》）的半途接過導筒，從此每天進步一點點，邊演邊導，到現在已經跟國際接上軌了，１９９７年以《花火》而獲威尼斯最佳影片獎，成為亞洲乃至世界最重要的導演之一。１９９９年《菊次郎的夏天》雖然在戛納沒有獲獎，但人們仍然很高興地看到北野武的風格變得清淡不那麼暴力了，而且又都是國際性的回家題材，這一點跟《中央車站》相似，也可能因為這一點，《菊》就不像《中》片那樣吃香了，但喜歡北野武的人喜歡他的那種幽默和笨拙，喜歡他那種不講理的出拳方式，甚至也喜歡他的沉默。而且因為他身兼多職，所以在我的這篇文章中會多次提到他的名字。
《凶暴之男》還是警匪片的套路，如從質量上說，可能還不如一流的港片，但是從這部片子開始，北野武的風格也有了雛形，比如警察一定要比黑幫更狠，否則就不可能勝出；再比如主人公周圍總有一個很弱的女子（用今天流行的話說就是有弱勢人群的存在），在《凶暴之男》中是其妹妹，在《花火》中是其妻子，在《菊次郎的夏天》中是小孩正男，還有他的第九部電影《兄弟》中的弟弟，這是他暴力加溫柔的必不可少的元素。在暴力的背景下，才能表現出一個男人的溫柔和詩意。
《花火》中最成功的東西還是他的溫柔和詩意，如作為鏡頭的轉換過渡，北野武用足了他充滿童趣的畫。他所飾演的一個刑警，女兒得病死了，妻子患白血病到了晚期，兩名警察在辦案時一死一殘，他覺得都是自己的錯，他要照顧他們，最後隻得向黑社會借錢，後被逼無奈隻得去劫銀行，最後在消滅了黑社會陪妻子度過生命中最後一段時間後，雙雙自盡……１９９７年的八卦新聞中有一條讓人難忘，說是在威尼斯放映大廳裏，《花火》放映一結束，評委和觀眾起立鼓掌長達十分鍾，這是威尼斯電影節上，日本導演第三次獲金獅獎。道德和人情的天平上，北野武始終把重量壓在人情上，這是他成功的秘訣之一。而且即使在凶暴的警片中，他也始終不忘展現日本美麗的自然風光。是不是可以這麼說，他是在美麗和曖昧中求生存發展的一位導演。
一些評論認為，《菊》片是沿續了《花火》的路子，隻不過變得溫柔了。片中的主人公是兩個人，一個是放了暑假的小學生正男，一個是“無業遊民”菊次郎，由北野武自己飾演。正男是跟祖母一起住的，父親已經不在了，隻聽說母親在一個很遠的地方工作，印象中他也沒見過。放假的第一天，他自個拿一個足球玩，又找不到玩伴，非常孤獨。有一天他看到寄來的一個郵包上有他媽媽的地址，在愛知縣的豐橋，很遠，他便留了一個條子給祖母，自己一個人找媽媽去了。還沒走出多遠，就遭到街邊小混混的欺侮，剛好被一個認識他的阿姨看見，阿姨正在跟菊次郎講話，菊次郎好像也是個遊手好閑的人，便答應陪正男去找媽媽。
一路上這兩個都有點孤獨的男人曆經辛苦，也鬧出了不少笑話，終於找到了媽媽住的地方，拿著地址剛要上門去問，隻見“媽媽”正送一小女孩和一男人出門，她正是照片上的媽媽呀——正男躲在遠處看到了這一場景（毫無疑問這是一家人），也完全明白了一切，他轉身就跑——雖說菊次郎過來安慰他：地址是同一個，人可能不是同一個……故事發展到此，弄得不好就會成了又一本《媽媽，再愛我一次》，但是不，接下去的情節才好玩呢。為了保護正男，菊次郎自己挨了流氓的揍，鼻青眼腫隻能充“胖子”；為了能陪正男玩，能讓他高興，菊次郎童心複萌想盡了辦法。他們來到農村，在荷葉田裏玩耍，講故事、捉蟲子、遊泳、玩爛泥、射箭、蕩秋千，晚上枕著星星睡去，還跟其他幾個“流浪漢”裝神弄鬼，扮起異形人跳怪異的舞蹈……所有這一切，都充滿了笑聲和樂趣，讓正男得到了其他孩子得不到的快樂。在路過某地時，趁正男不注意，菊次郎還悄悄地去了一趟福利院，他的母親正在那裏安度晚年，而他隻是從外邊的玻璃窗上靜靜地望了一會兒，並未驚動他的母親……
北野武的影片暴力跟溫情往往摻雜在一起，這部片子也有暴力，但溫情還是勝過暴力，而且也跟其他“回家”題材一樣，重要的不是結果，而是回家的過程。影片涉及家庭社會等諸多問題，但導演不是一味地去表現痛苦，而是側重表現人與人之間的那種溫情，揭示了人性美的一麵。跟《花火》一樣，影片中多處穿插導演自己的圖畫作品，充滿童真。有一個鏡頭是用蜻蜓的視角（複眼？）來看一輛行駛的汽車，煞是有趣。另外影片的音樂也極其單純歡快。
表現少兒題材是北野武的拿手好戲，這大概跟他童年調皮的經曆有關，《壞孩子的天空》也是詩意和暴力交雜在一起，特別是那自行車在校園中轉啊轉啊，顯得很別致。這裏隨便提一句，自行車在北野武、岩井俊二這批導演中，起到一個符號化的東西，就像摩托車在台灣電影、轎車在西片中一樣，它都有特定的含義。
新誌和小馬，兩個無所事事的中學生，穿著一本正經的學生製服，但卻“製”不住一顆不羈的心。他們被老師看作是壞學生，為了“以暴製暴”，他們去練拳擊。練拳擊需要對手，哪怕僅僅是打沙包；而說相聲也需要搭子，一捧一逗，如同拳手出拳。這是《壞孩子的天空》中反複表現的，因為北野武就是說相聲出身，搞笑很有一套。此片被看作是北野武的自傳，他的影片不少都有“自傳”的痕跡，因為他小時也是個“壞孩子”。新誌和小馬，學校容不下他們，小馬跟著黑社會走了，新誌卻練得一手好功夫，一次次地把對手擊倒。從此麵對街邊小混子的糾纏，他隻要一出拳，人家肯定溜之大吉。這大概也是北野武要表現的一個“真理”，用拳頭來說話，而不是其他。
叫《壞孩子的天空》可能有點過，其實新誌、小馬這些孩子並不算太壞，影片表現了他們身上一種難得的詩意，比如很普通的自行車騎來騎去穿街走巷；比如從學校的樓頂往上看，天空遼闊，心事浩茫——日本電影中對天空的拍攝也是很有講究的，因為日本人平時習慣席地而坐，所以室內的視野一般總是很低很壓抑，而本片出現的天空以及雲的鏡頭，實際上還是一顆顆驛動的心在漂泊……
而北野武飾演的另一部影片《盜信情緣》，則更是一部表現曖昧和尷尬的作品，就像《猜火車》一樣，有著不少後現代的因素。其中片中次要人物前度殺手之王要去參加“國際殺聯”大比武的情節，相當搞笑。這裏麵，《殺手裏昂》（又譯作《這個殺手不太冷》）中的“裏昂”，《重慶森林》中的殺手“林青霞”都來參加比武。“林青霞”愛上了戴墨鏡穿風衣酷酷的殺手之王，而王則說了一通類似古龍的話，說什麼做殺手最重要的是要有音樂節奏感，他勸“林青霞”放棄做殺手的念頭，此中小插曲，實際上也是對通俗文化的一種嘲諷。該片另一個有趣點就是諷刺警方的無能，這也是北野武多部影片中一直在表現的，比如他飾演的警察最後也總是通過武力才能解決問題。
有槍戰、愛情、搞笑等多種元素的混合，《盜信情緣》是日本片中好看的一部。碟市上還有一本打著北野武名字的片子叫《性愛狂想曲》，又譯《兒子回家了》或《一起搞吧》，倒還不如帶“性”的來得恰當些。片中主人公夢想能在車上做愛，千方百計想買一輛這樣的車，結果陰差陽錯，先是進了工廠幹活，後成為黑社會的保鏢，最後成了一個蒼蠅人，情節之間完全不講過渡，其黑色搞笑較西片更露骨，且早已不是寅次郎係列的那種哀而不傷了，北野武也在片中飾演夢想得諾貝爾獎的那個實驗者。此片的評價並不高，認為這隻是拿出北野武早期在電台電視台做“脫口秀”的本事，是俗不可耐，但也有人認為，可與《猜火車》媲美。
如果僅僅是搞笑，那就不是北野武的全部了，這讓人想起日本當紅演員役所廣司，如果他僅僅是在《失樂園》中有激情表演，他是不可能成為頭牌明星的。役所廣司近年來所飾的角色，可說是形形色色的中年人，由此可以看出日本的一些社會問題，因為黑澤明也好大島渚也好，反映９０年代的日本問題，畢竟不是他們的強項了。