“故鄉”和“鄉親”，這兩個詞隨母親逝世在我的心中有了更深的認識。母親病重了，想的是回故鄉，那兒有許多至親至交。這兒的山山水水她太熟悉了，這兒的一草一木她太熱愛了，回歸到這裏才能心安。老人家還有更深一層的心意是葬回故土，回到相伴30年的丈夫身邊，回歸大地之母的懷抱，回歸自然，回歸生命本源。母親從2009年5月1日回到故鄉，直到2010年7月31日逝世，這一年零三個月是母親人生中最平靜的時光，盡管她疼痛難忍，但她對每一位前來探視的親朋還是麵帶笑容。母親故去，這麼多親朋好友前來送行，若母親有知，也一定會心滿意足的。一個遊子對故鄉和異鄉有太多太多的體驗，由於我還在工作崗位，沒有太多時間去沉思。母親故去的選擇，讓我深切地體會到，故鄉是安頓心靈的地方，鄉親是撫慰心靈的良藥。母親臨終追求的這一切，使故鄉、鄉親在我的心中越來越重，也越來越美。
中午，我回到涇縣縣城，在金皇朝大酒店舉行午宴，感恩各位親朋好友。出席母親遺體告別的人大多數都走了，留下的也是我們再三挽留的。我代表弟弟妹妹四家在席間發表了如下感恩詞：
尊敬的各位鄉親、親朋好友：
你們懷著對我們母親的敬仰，懷著對我們兄弟姊妹的真摯感情，放下手中的工作，冒著酷暑參加我們母親的告別活動。在此，請接受我們兄弟姊妹的深深感謝！
我們這個家也是從貧苦艱難中走過來的，我們這個家每逢有急難大事，都能見到你們的身影，都能得到你們的厚愛和幫助。感恩是做人的根本，我們把這一切一切都銘記在心。願我們之間的真情像皖南的群山一樣四季常青，像青弋江水一樣奔流不息。
今天大家受累了，讓我們母親在天之靈福佑各位身體健康、全家萬福！願我們真情到永遠！
感恩午餐結束，是下午1點半鍾，我和妻子立即起程驅車南京祿口機場，趕下午5點的飛機回沈陽。我們每次回老家都是悄悄的，從來不帶隨員，回家就是看老母親，兄弟姊妹團聚，也不告知親朋好友、地方官員，甚至原來的秘書。就是為了把有限的時間都用在陪同老母親、陪同家人上。秉承著自己的信條“來去悄悄靜無價，老少融融抵萬金”，這次奔喪亦如此。我在返回沈陽的路上，心中空蕩蕩的，想著老母親在世時，我們每到春節、中秋總是團聚在老家，圍在母親周圍，其樂融融。而現在老母親去了，年節文化告訴我，母親的仙逝將改變我們過節日的方式。我們兄弟姊妹和子孫以後會在清明、冬至相聚在老家，祭祖，為父母掃墓。媽媽，我冬至、清明再回來看您吧。
入土為安
2010年12月22日，冬至日。陽光燦爛，氣溫16℃，節氣已進九，前幾天還下了兩場雨雪，全家人都擔心有雨雪、天會冷，但天遂人願，風和日麗，是難得有的好天氣。
一早，我們兄弟姊妹同去縣殯儀館迎取母親骨灰盒，用一塊大紅布覆上，我雙手捧著坐在前座，由親人護送著去蔡村。
母親的長眠之地是陳山頭，這兒安臥著我們的父親、祖母，還有父母的一些故交朋友。妹妹和兩個弟弟早已把母親墓穴探察好了，位於父親的下側，右側是祖母；並請工匠把墓地修好，墓前立著一塊石碑，上麵鐫刻“母親沈淑芳之墓”七個大字。我們把母親的骨灰盒輕輕地安放在做好的洞穴之中，覆上黃土。這些年，伴隨母親的是不可逆轉的病與老，今天算是入土歸安了。妹妹還是不斷地呼喊著媽媽，似乎要喚醒沉睡的母親，我們兄弟也都淚流滿麵。
我站在母親的墓前，心中有兩件事在默默地對母親訴說：媽媽，三十年前兒子就已經把您的壽材做好了，油漆得紅彤彤的，一直保存著。想您百年之後與我們的父親、祖母一樣盛棺土葬。時代進步了，殯葬改革實行火化。您走的這條火化後土葬之路難免委屈您老人家了，請您體諒和寬宥。還有，我從少年時代開始，總是與您不顧自己的行為“鬥爭”，甚至見了麵說不了幾句話就爭，您說我是屬牛的真強。其實不是兒子不聽話，也不是兒子強，而是兒子太愛您、太心疼您，總希望讓您能對自己好一點，隻是兒子好說歹說不起作用才采取這種過激的方式，真的是不得已而為之。今天回想起來後悔不迭。兒子今天在您的墓前懺悔了，請媽媽原諒兒子吧。
母親撒手人寰，拋下了我們兄弟姊妹四人。我們是母親一根藤上的四個瓜，是同一個基因，有相同的品格。母親癌病治療期間，每個人都爭著上前護理。在北京住院治療的半年裏，是妹妹曉平放下了家中一切，在醫院陪護著母親。她既不讓我們兄弟上前護理，還不讓我們請護工，總說：“我能行，我熟悉媽媽，我自己搞，媽媽舒服。”好像媽媽隻有她一個女兒，不讓我們兄弟上前辛勞，即使摔斷手也不下崗。母親回到涇縣的一年時間裏，還是妹妹和妹夫承擔著護理。妹妹真實的思想是哥哥年紀大了，不能讓哥勞累，兩個弟弟工作也忙。而兩個弟弟也總是主動安排這、安排那，他們有一個共同的心願，不能讓大哥太操心。這是多好的弟妹啊！他們的善良、真誠和團結友愛無間，讓我深深地感謝母親，這是您長期教導的結果，是您老人家留給我們家族最寶貴的財富。
母親悄然而逝，今天入歸故土，我的沉痛和失落難以言表，不禁寫下《祭母》三首：
（一）
一抷黃土掩母去，咫尺陰陽兩隔離。
往事曆曆不自已，何有莊公鼓盆歌。
（二）
蠟炬成灰入故土，悲從心來香一炷。
喚母不回奈天何，兒女還鄉腸斷處。
（三）
冬至靈山黃葉飛，春回大地複翠微。
祈作墳頭一莖草，寸心猶得報春暉。
魂兮歸來
媽媽，您是我們兄弟姐妹生命之源，是我們兄弟姊妹第一任教師，是我們“行仁”、“行德”之起點，我們不能沒有您。我們安葬了母親，心並未安下來，而是不斷地翻騰著母親的形象和教誨。
“為人處世要講天地良心，一就是一，二就是二，不能摻一分假。”這是母親經常掛在嘴邊教育我們的話，也是她一生為人的準則。我後來讀到並記誦了下麵一段名言：“世界上有兩種東西是亙古不變的，一是高懸在我們頭頂上的日月星辰，一是深藏在我們心底的高貴道德。”母親僅有小學文化程度，但她那樸實無華的話語卻與這段至理名言有異曲同工之妙。母親這樣的教導，使我們兄弟姊妹養成了誠實做人、真誠處世的品格，也正是這種品格讓我們贏得了世人的信任、尊重，也贏得了事業的成功。
“吃得苦中苦，方為傑出人。幹活別怕累著，不僅力氣邊出邊長，智慧也邊幹邊長。隻有自己勞動掙來的果實是甜的，莫向身外求。”這是母親一生中不斷要求我們的。這段樸樸實實的大白話，不僅充滿著苦去甘來的辯證法，而且有著涇渭分明的財富觀。這些話也讓我明白了“吃苦是人生成長大道上的養分”和“智慧長在勞動中”的道理，引導著我們在人生道路上自強不息地前行。
“對人好，就是對自己好”是母親終生不渝的信條。她生命的大部分處在物質極端貧乏的年代，家中有一點好東西，甚至是兒女孝敬的物品，她都舍不得受用，拿出去幫助了別人。她總說：“給別人吃了比自己吃了還香！”媽媽這種毫不利己、專門利人的精神讓我們明白了“為人處世行善，美德也就產生了”的道理。德行天下，母親的一言一行感染著我們，為我們的成長創造了良好的環境。
“窮不失誌，富不癲狂”是母親對我們人生行為的基本要求。在我們的青少年時代，兄弟姊妹四人全靠父母低工資生活，家中經濟十分拮據，甚至到了捉襟見肘的程度。然而母親靠著雙手把我們漿洗縫補得很整潔，走出門很光鮮。我們漸漸長大，而且入了黨，當上了幹部，母親也從不張揚。甚至到了1998年秋，小弟將住了十幾年的老房改造了一番，裝了衝水式馬桶，也遭到母親一頓苛責。今天，我們終於理解了“窮不失誌，富不癲狂”的內涵是貧窮不是錯，但需要的是立誌奮鬥去改變。富了也要保持謙虛、謹慎、節儉的生活態度。母親是曆盡苦難滄桑的老人，盡管當年我們不乏聰明、善良，由於缺乏她生活時代背景下的深度，對她也有許多不理解。今天我們終於理解了母親的苦心和深沉。
媽媽，您雖然是芸芸眾生中的一員，但您生活的經驗和體驗，體現了追求真善美的價值觀。《漢書·韋賢傳》中有句名言：“遺子黃金滿籯，不如教子一經。”媽媽，您對我們的教誨雖然簡樸，但充滿生活的哲理，是滋養我們心靈的精神食糧。您對我們的教誨，是我們立身處世之本，勝過黃金萬斛，讓我們受用終身。
有位哲人說：對於每一個人來說，母親是最古老、最深刻的情感培養的基地，是兒女的體魄和個性塑造者，這一切也是家族的精神徽記。媽媽，我們都是您的作品，您孜孜不倦地教給我們生存、生活的道理。這些道理在課堂裏是沒有的，學校裏隻能傳授科學文化知識，而生活教育、生存教育是您給予我們的。您是我們的造就者，您給我們指出的人生大道是永恒的哲思，決不因社會進入市場經濟而改變。人品無價，是不能用金錢置換的，因而也是我們傳布後世的寶貝。
母親離我們而去了，但母親的音容笑貌永遠印在我們心中，尤其感謝母親教導我們成長。我多次夢中見到母親，茲寫下詩句，以表懷念：
幾番夢醒疑母在，靜聽請益默無聲。
遺教數語留兒去，哲理深深沫我心。