這裏的“許多人”，與前麵的“超過一半”，是密切關聯的概念。有人算過一筆賬，我國大規模的人口流動潮，在上世紀80年代中期就逐步形成，即使不算一開始就隨父母外出的流動兒童，流動人口流出後新出生的孩子，在世紀交替之際，便陸續進入高考。因此，在我國，伴隨人口流動潮的異地高考困惑，至少已出現10—15年。隻是，根性老實的農民父母們，在泥菩薩過河自身尚未求得安穩的情況下，即便有望子成龍之心，也豈敢去奢望高考的平等。可是，任何社會矛盾的壓抑與克製，都有一個限度；忍辱負重，也不表明沒有渴望和訴求。家長們到政府投訴無門，就在博客或網上論壇傾吐自己的心聲。一位叫“無助遊民”的母親這樣留言：孩子在北京一所知名中學讀書，成績在班裏排前幾名，是北京市級三好學生。由於沒有北京戶口，不能在京參加高考。孩子從一年級就在北京讀書，老家的教材與北京不同，回去參考也不可能有好成績。萬般無奈之下，一家經過痛苦考慮，隻好讓孩子去讀民辦學校，然後出國讀書。一位優秀的孩子，因為戶籍，改變了一生的選擇和命運。大家都知道，像這個家庭的情況，並非個例。據官方公布的數據，北京目前的外來暫住人口已超過630萬，他們絕大多數當生兒育女。
凡是沉淪的地方，拯救也在生長。
這是一位思想家的話，它表明了一種大道式的自然法則。但我們也明白，並不是所有的拯救都能成功。正如《聖經·馬太福音》所說： “那門是窄的，那路是長的。”關於教育平等，那狹窄而漫長的爭取之路，曾讓多少人心力交瘁。張華隻是其中一個。
早在2003年，國務院辦公廳就發出專文，對外來人員子女享受義務教育的權利，提出堅持“五個基本原則”：屬地管理原則、共同責任原則、多渠道社會化解決原則、鼓勵扶持原則、同等待遇原則。可是，原則沒有有效地解決具體問題，當年的小學生有的已大學畢業，新一代、新二代、新三代的家長們仍在奔波。國家教育部和各級政府，每天會收到多少類似的投訴，我們無法統計，也不得而知。可以看見的是，北京西單大木倉胡同37號門前，幾乎每天絡繹不絕的上訪者。直到這一天： 2011年3月24日，20名長期暫住北京的學生家長，鄭重其事地向教育部學生司遞交了一份建議案，請求將學籍與戶籍分開，以居住地和學籍確定高考地。這些家長們已從外地來京工作多年，孩子在北京完成了小學、初中，甚至高中教育，即刻將麵臨高考。再也不能等了，孩子拖不起。這些家長大都文化較高，明白更多事理，知道通過合法手段，去爭取自己和孩子的權利。盡管他們也知道，麵對一個頑固的體製，個人的力量是渺小的；對爭取的效果如何，心中也沒底，但他們還是選擇了出擊。他們不像許多農民家長，在無奈與無望之中，隻有選擇退縮和忍讓。
這是流動人口家長們，第一次有組織地以書麵建議案方式，向國家教育行政主管部門表達自己的意願。
他們並沒有因此而停止，每月都要到教育部信訪辦提交公開信，希望能夠得到明確答複。同時，北京、上海、廣東等地的家長誌願者也自發組織起來，在地鐵站、汽車站、廣場等公共場所進行社會宣傳，據說已爭取到超過10萬人的公眾簽名。他們沒有采取偏激的行動，而是冷靜地、理性地、耐心地努力著，爭取著。他們調研、征求意見，甚至自費組織專家學者、家長代表、媒體記者研討，試圖以自己微弱的個體之力，彌補政府缺位的不足；以理性與可行，尋找一條各方都可以接受的出路。民間版的《隨遷子女輸入地高考方案》，就是這樣形成的。有人說，這表明我們公民意識的覺醒和成熟。我更認為，這是另一種無奈。除此之外，他們似乎沒有更好的選擇。也許，他們的建議不一定會得到及時的回應；也許，在無期的拖延和等待中，他們的孩子不得不步同樣的後塵，作出屈辱與無奈的選擇。如果是獨生子女，一家人一生中，這樣的選擇也就一次。當時過境遷，他們由“適齡”變為超齡，學生轉化為成人，無奈也會隨之轉化，為遺憾所取代。他們會把遺憾壓在心底，不再去關心當初的選擇本身。但這並不意味著，這樣的選擇與無奈就此終結。長江後浪推前浪，暫住一代過了，還有二代三代N代。我國改革開放35年來，已過去多少代，隻要問題沒有解決，更多的人，更尖銳的矛盾，又會出現。
當然，政府並非視而不見，聽而不聞。事實上，地方政府的努力，從來就沒有停止過。隻是，政府麵對另一種無奈。
解惑之路漫長而曲折。
早在2003年，國家就開始嚐試以自主招生方式，選拔那些通過現有高考體製，不容易被錄取的特優生。到2010年，試點高校已擴展到 80所。據教育部信息，有39萬名學生獲得自主選拔錄取資格，實際錄取16萬名，占相關高校計劃招生數的43%。應該說，這是一個可喜的成績，隻是麵對浩大的流動學生，這實在是杯水車薪。要解決數以千萬計的流動學子的異地高考之虞，必須從治本入手，改革計劃經濟體製遺留下來的高考遺產。
好在，破冰的端倪終於出現。在山東，而不是廣東；隻是張華等不及了，他不能冒險，讓孩子孤注一擲地再等兩年。
山東省新出台的高考改革方案確定，從2014年開始，異地考生可以在暫住地參加高考。家長們的期待之光，再次被點燃。大勢所趨啊，政策的出台，隻是個時間問題。可是，還沒容把希望的遊絲捉住，他們溫暖的心，又立刻被殘酷的現實澆冷。事實是最好的詮釋，不要怪家長們，我們朝令夕改，言而無信的事還少嗎？幾乎與此同時，2011年7月5日，湖北省教育考試院也發出了一份《湖北省普通高校招生考試改革方案》，提出“戶口在外省、但在湖北省內高中就讀的應屆高中畢業生，隻要高中三年學籍注冊在湖北，均可在湖北省內學籍所在地報名參加高考。”從時間計算，2009年秋季入學、2012年畢業的高中生，就可享受這個政策了。可是，人們很快發現，在該省隨後發布的2012年高考招生通知中，報名條件仍鎖定為“具有湖北省常住戶口的中國公民”，好像從來就沒有發生過那回事。山東的規定要兩年後才兌現，誰能保證不節外生枝。在剛出台不久的《北京市中長期教育改革和發展規劃綱要 (2010—2020年)》中，不僅回避了異地高考問題，甚至連畫餅充饑式的時間表也沒有。
一位參加過教育部組織的相關專題調研的專家透露，異地高考部分，已經討論過多次，幾次成文，多次修改，是討論最深入、情況最複雜、耗時最長的一部分，仍最終未果。
希望蕩盡，更待何求。誰是張華，也不可再賭下去。
政府糾結於“既”和“又”
政府的難處依在，糾結也在延續。
盡快出台實施暫住人員子女異地高考政策，並按實際人數比例，增加遷入地高考招生和教育建設用地指標。
這是2012年4月9日，廣東省住房和城鄉建設廳，向全國政協“城鎮化發展與公共文化建設”考察團做的專題彙報的內容。彙報言詞懇切地指出，廣東省是外來人口大省，目前有2000多萬外來農民工，占全國農民工總數近一成。受國家戶籍製度、社會保障製度、教育製度等影響，這些外來務工人員從精神和情感上，仍未完全融入本地，未能平等享受城鎮基本公共服務，導致他們對暫住地缺乏歸屬感與認同感。蹊蹺的是，這樣矛盾尖銳、涉及麵廣、政策性強、影響巨大的問題，並非由教育部門提出，而是住房和城鄉建設廳；所說問題，也非單純指向高考，而是把教育和高考，放在整個城鎮化進程中需要解決的突出問題來考量。這再次凸顯中國僵化的高等教育製度，不僅給許多家庭帶來苦惱，給一代無辜學子帶來傷害，而且已成為整個國家改革發展和市場經濟建設的嚴重障礙。
說了半天，教育部似乎成了局外人。
在其位，謀其政，從情理上講，教育部沒有理由作梗。事實上，教育部也在努力。就在2012年3月3日，全國政協十一屆五次會議開幕式上，列席會議的教育部部長袁貴仁，在接受媒體采訪時就表示，關於異地高考問題，教育部正鼓勵各地盡快推進，現在到最後的衝刺階段了，用不了10個月就會出台相關政策。這應當是個權威、積極而又明確的信息，不能不令苦苦期盼的暫住家長們眼前一亮。不過，那亮光隻是一瞬間，宛若秋夜山間的螢火蟲。一位參與民間建議案起草的家長，更用“忍無可忍”來形容自己的心情。這位家長清楚地記得，在前年，教育部領導就曾有過類似表示。但隻聽樓梯響，不見人下來。對大家三番五次的信訪，也從未明確答複。
希望與失望的折磨，讓家長們筋疲力盡。
大家在冷靜分析後發現，袁部長的話看似明確具體，卻設置了兩個條件：一是鼓勵各地盡快推進，而不是教育部本身有什麼新規會出台；或者說，教育部本身，並沒有出台全國性高考法規的打算，更毋庸說行動。能不能出台，怎樣出台，還得看各地政府。教育部副部長杜玉波又進行了補充說明，稱各地將根據自己的情況測算，提出完成時間表，但時間表的“最後實現年限”，由各地自行決定。細心而敏感的家長們，把部長、副部長們談話中的“鼓勵各地”、“根據自己的實際”、沒有期限的“最後實現年限”聯係起來，心再一次冷凝了，陷入一種漫無邊際的困惑。二是即便出台新規，也是有條件的。什麼條件，拿袁部長的話說，除了考慮城市承載能力外，還對家長和孩子有一定條件要求。比如流動人口在輸入地的居住時間長短、納稅情況以及隨遷子女在輸入地的教育完整性等。
這樣的表述可謂嚴密審慎，滴水不漏。
於是，有的京籍家長采取了以攻為守策略，順著袁部長的話，在網上又開出了異地高考條件： 學生擁有在暫住地從小學到高中的完整學籍；父母在暫住地有10年以上工齡，或創辦企業經營業績證明；有完整的社保、醫保、工資和納稅證明，不能補繳；住所固定證明，包括房產證或10年以上租房證明；獨生子女。
這樣的門檻，有多少人能跨入？
問題越來越清楚，最終是利益博弈。政府還麵對一個強大的利益群體，那就是暫住的對立麵——常住。
由於長期以來的教育資源配置不均，高校招生計劃指標投放不均，全國形成了明顯的高考分數“高地”與“窪地”。以京、津、滬等為首的大城市，因高等教育資源集中，生源總量相對較少，曆年來高考生錄取分數都較低。一個考分在西部可能隻能上二本的學生，在北京上海則可能上北大清華複旦。因此，一些人擔心放開異地高考後，引發 “高考移民”。而已經占領高考“高地”的常住家長們，不能不擔心由此給自己孩子帶來的衝擊。甚至杜玉波在2012年“兩會”期間接受媒體采訪時，也直言不諱地表明，解決目前的問題，“既要解決隨遷子女的考試問題，又不能影響北京、上海當地考生的權益。”
原來，政府一直糾結於這樣的“既”和“又”。手掌手心都是肉，這種兩難處境，似乎可以成為久拖不決的理由。
但我仍百思不得其解：既然是考試，同一個國家的公民，同為娘生父母養的莘莘學子，坐進同一個考場，做同樣的試題，這官場裏和稀泥、搞平衡常采用的“既”和“又”，怎麼個統一？我不明白，在改革開放初期，我們的教育就率先衝破“左”的束縛，果斷恢複高考，可為什麼打破了靠特權和關係推薦上大學的不平等製度，又要去製造和維護另一種不平等？如果所有不平等的既得都須維護，那我們的社會該倒退多少才能著陸？我不明白，究竟什麼是市場法則，考試製度是該保護低分貴族，還是鼓勵公平競爭？且不說憲法和法律規定的教育平等，就是在2012年2月，國務院辦公廳下發的《關於積極穩妥推進戶籍管理製度改革的通知》明確要求的公民戶籍平等，今後出台有關就業、義務教育、技能培訓等政策措施不要與戶口性質掛鉤，該不該落實？強調的采取有效措施，為暫住人口在當地學習、工作、生活提供方便；對造成暫住人口學習、工作、生活不便的有關政策措施，要進行一次集中清理，該修改的認真修改，該廢止的堅決廢止。這些，究竟有沒有效？
也許是愚鈍，對這些問題的糾結，我仍然迷惑。
找得回佳佳，找不回路
立即回家。這是張華此刻唯一的想法。
存折上的餘額所剩無幾，張華還是一狠心，取出錢，訂了當晚從廣州飛成都的紅眼航班。到廣東這麼多年，他還未乘過飛機回家呢，往返一趟好幾千塊，不是打工仔玩的闊。這次不一樣了，女兒出走，比天還大的事。還顧什麼錢不錢，自己外出打工，千辛萬苦，很大程度上不就是為了孩子嗎？
領登機牌，托運行李，安檢。登機過程，猶如一次穿越百慕大式的曆險。張華既神秘好奇，又陌生笨拙。
張華鬧了不少笑話。比如，他有個陶瓷茶杯，想到坐飛機帶著太土氣，就沒有帶。登機前，破費買了一瓶礦泉水，舍不得喝，想等到上飛機後太渴才喝。如果熬得過去，就給女兒帶回去。鄉下的水沒有經過處理，泥土味重，在城裏生活慣了的女兒肯定不習慣。可過安檢時，安檢員二話不說，就把礦泉水扔進了旁邊的垃圾桶裏。他想要申辯，或撿回喝了，已被後麵排隊的推搡進了安檢門。又比如上了廁所，他洗手，手還沒接觸到水龍頭，那水就自個兒冒了出來，嚇得他趕緊把手縮回。特別是飛機起飛時，他好興奮，趕緊摸出手機，準備給妻子打個電話，報告自己此刻的心情。還沒撥號，就被美麗的空姐果斷製止了，責問他為什麼還沒關機，影響飛機安全是會坐牢的。
當然，並沒有人笑話他，有人還友好地給他指點。
隻是他自己感到尷尬，甚至辛酸。到廣東這麼多年了，還這麼土氣。辛酸的張華再沒有心情看風景，而是閉目養神。雖然，舷窗外的風景很美，往日需仰視的藍天白雲此刻就在身邊，仿佛一伸手就可攥在手裏。但這些風景似乎都與己無關，就像自己打工的城市。思緒被飛機搭載著，與亂雲為伍，從女兒出發，跑遍了十多年的打工生活，滿是困惑。這是為什麼呢，同在一片藍天下，有的人一生下來就是這裏的主人，擁有這個城市的一切，常住戶口、身份證、生活福利、子女讀書、高考，而自己在這裏生活快20年了，為這裏出了多少力，流了多少汗，犧牲了多少節假日，看見多少工廠建成，多少高樓平地而起，多少原材料運進來，產品運出去，多少人暴發致富。直到如今，自己還什麼都不是，什麼都沒有。住的還是廉租屋，身上揣的仍是暫住證。從出生到幼兒園、小學、初中，都在這裏上學的佳佳，還是這裏的流動兒童；這裏還是她的“異地”，仍不能參加這裏的高考……
在辛酸中徜徉的張華，陷入辛酸的深潭，難以自拔。拯救他的不是飛機的平穩著陸，而是女兒已找到的消息。
準確地說，佳佳不是被找到的，而是自己回來的。盡管學校不動聲色，暗地裏發動老師找了五天五夜。張華剛下飛機，還在回家的長途車上，就得到佳佳已找到的消息。這讓他焦急辛酸的心情，稍微得到一些慰藉與釋然。隻是疑團並沒有解開，焦急轉化成糾結，依然折磨著人。麵對女兒，麵對未來，張華感到不知所措。
回到老家，回到學校的佳佳，情緒似乎漸趨平靜。就是不說出走的原因，也不說這幾天去了哪裏，怎麼過的。仿佛在她身上，什麼也不曾發生。甚至覺得大家的焦急與尋找，有點大驚小怪。
佳佳性格的變化，張華感覺最明顯。
過去活潑開朗的佳佳，變得沉默寡言了。過去回家後，總愛講講學校的趣聞軼事，現在回家後，就獨自躲進那間破舊小屋，把門關得死死的。過去自己早早起床，煮兩個雞蛋或一碗麵條吃了，就高高興興上學了，放學後就興高采烈跑回家做功課，現在卻要奶奶反複催促，仍磨磨蹭蹭不肯出門，放學後也遲遲不回家。過去有什麼事，都會主動與老師和爸爸媽媽溝通，現在對老師和父母，都有了明顯的逆反心理，開口閉口，就是一個“煩”字。
怎麼得了，這樣下去，女兒不是毀了？
張華本來隻請了一周假，準備找到女兒就回去的，現在不能了，能安心離開嗎？他又請了一周假。然後，準備與女兒好好溝通溝通，弄清情況，再想辦法。女兒仍是悶不作聲，或者煩。張華又找學校，希望通過弄清楚女兒出走之謎，了解女兒變化的真正原因。可是，對佳佳的心事，學校也不很清楚，班主任還說，現在的學生，思想複雜得很。唯一有用的信息，就是了解到佳佳與班上一位叫燕子的同學關係密切。張華像發現救命稻草，立即找了去。
弄清情況的張華，更為難了。
原來，佳佳回來後，很不適應鄉下的生活，與老奶奶和同學也融不到一塊。特別是晚上，與老奶奶住在鄉村家裏，燈光灰暗，四野一片寂寥，偶爾還傳來幾聲蛙鳴，幾聲狗叫，好害怕啊。好多個夜晚，佳佳都是一個人縮進被窩裏，黴味熏人，熱汗淋漓，跳蚤咬得渾身發癢，卻不敢動彈，不敢起來透透空氣，隻得瑟瑟縮縮熬到天明。心裏鬱積的煩惱就越來越重，直到一天早上刷牙，老奶奶指責她，不要擠那麼多牙膏，要節約，到學校後，老師又當眾批評她上課打瞌睡，她再也忍受不了了。想獨自跑回清遠，可哪來路費啊。再說，爸爸媽媽為她在清遠讀高中的事，跑了那麼多路，費了那麼多周折，都沒有辦法，回去又有什麼用呢？
於是，她找到燕子商量。
她們就這樣商量好了。佳佳出走的時間，暫住地點，吃飯睡覺，學校家長尋找怎麼應付，都商量得妥妥帖帖，然後就付諸行動。其實就吃住在燕子家裏。她們對燕子的父母說，老師父親去世了，調休幾天的假。佳佳出走後，學校領導和老師也曾找過燕子，她卻若無其事，穩如泰山，稱什麼也不知，什麼也沒說。她知道，佳佳並不是想出走，隻想一個人靜靜待幾天，散散心。
說到這裏，燕子神秘地從書包裏拿出個筆記本，遞給張華：“叔叔，這是佳佳放在我這裏的，千萬別說我給你看過哦。”
嗬，這不是自己那年在工廠得了先進小組長，年終表彰時發的嗎？佳佳很珍惜，仍保存得完完整整。他翻了翻，上麵的日記並不多，一共也就十多條。在燕子的提示下，他翻到後麵，看到最近寫的：
2012年3月12日，雨。離開了10多年，又回來了。陌生而又似曾相識，好不習慣啊。在家裏說話的人都沒有，奶奶整天婆婆媽媽，煩死了。去新學校上學，別人總圍著看你。我會緊張，會臉紅。不是因為害怕，而是因為陌生。交不到好朋友，老師也很難用心來了解我，關心我。可是，周圍的一切依然是那麼陌生。
爸爸媽媽，你們知道我有多想你們嗎？
張華的眼睛有些濕潤。他恨自己無能，感到對不起女兒。自己生了女兒，養了女兒，卻沒能給她童年應有的幸福，不能給她一個安穩的家，甚至不能讓她順利地讀書。
他又迫不及待地往前翻看。
2011年10月10日，晴。搬家前沒有任何信號，經常是這樣。放學回家時，才發現房子空空的。爸媽等在門口，然後沉默地帶著我去新家。據說是為了我明年讀高中方便。每次搬家，身體都會瘦一圈兒。重新適應新家真的很累，很別扭，很不舒服。吃不好，也睡不好。唉，我隻能默默地承受。
2008年6月1日，陰。今天放假，一個人在家，好孤獨。來到這個繁華的城市，和爸媽在一起了，以為一切就都好了。但是，這隻是別人的想象而已。真正的城市離我們很遠，很遠。我們隻是由留守兒童，變成了流動兒童。也許有一天，我們還會變成流浪兒童……
再也看不下去了。強忍多時的淚，一下決了堤。怕被燕子看見，張華一扭頭，起身去了廁所。
返回時，燕子向張華提出了一個他連想也沒想，或不敢想，不可能去想的問題。燕子一臉真誠地懇求：“叔叔，你就帶佳佳回去吧，她再這樣下去，會出事的。”
回去？回去……
張華像是在回答，又像是自言自語。