季若看著他回過頭來的微微笑臉，心裏麵浮蕩著一股很輕很輕的暖暖空氣，連同這個陰涼的樓道，都溫熱起來。
這個他，一點都不像平時那個凶巴巴的方中則。
平時，在樓梯上，她上樓，他下樓，或是他上樓，她下樓，兩個人，擦肩而過。她便在擦肩的一瞬瞥他一眼。
他永遠頭發淩亂，眼睛總有血絲，就像十歲那年看到的一樣。
他總是步履匆匆，上樓下樓都是“噔噔噔”，緊皺著雙眉，看也不看她。
但這回，她和他可以像很熟悉的朋友一樣邊走邊聊。
“六年了，總會有改變的，你也和以前不一樣。”她抬起亮晶晶的眼看著他。
“哦？”他在上一級的樓梯轉過身，雙手插在褲袋裏，“是嗎？”
“是的，很不一樣。”他那麼高，她要仰起脖子看，像信徒虔誠地朝拜天神，“你以前很凶，現在比較……和氣，這樣，很好。”
方中則忽然有點不自在，向來很少聽到誇讚的他，看著這張玉樣光澤的小小麵龐，眼睛裏閃爍誠摯的光，忍不住說：“我的好是因人而異的。”
季若低下頭去，臉上一片火熱。
這無人的樓道上，空氣一下子變得擁護且逼人起來，她快步上樓。
方中則跟在後麵叫：“明天不要一個人騎車上學了！”
季若一口氣跑上了七樓，鑽進房間去，撲倒在床上，讓淺粉的床單淹沒自己的喘息。
“我的好是因人而異的。”
這句話一直在耳邊回響。
“那時還是個小女孩子，穿粉紅色的裙子，非常漂亮……”
她坐起來去翻小時候的相冊，無邪的大眼睛黑如寶石，鮮紅的嘴唇豔若珊瑚，原來她小時候真的很漂亮。
那現在呢？
連忙去照鏡子。
嚇了一跳。
鏡中的少女滿臉緋紅，雙眼晶亮，頭發淩亂。
她捂住臉，又忍不住去看。
其實，還是可以的，臉雖然紅，但皮膚很細膩，頭發雖然淩亂，但……唉，她頹喪地在床上坐下，難怪他隻誇她小時候漂亮，不提她現在。
怎麼讓他看到自己這副模樣？
一夜沒有睡好。
第二天去上學，手扶住車後座的時候，呆住。
上麵夾著張紙條。
“公交站台，方。”
季若看了一遍，像觸了電似的把它團起來，深呼吸一下，再打開。
方中則。
她飛快地上樓換了件櫻花粉的微褶連衣裙，翻身下樓，跑向公交站台。
遠遠地，就看到方中則穿著白色的T恤，深藍色牛仔褲，靠在廣告牌上，碎碎的劉海遮住前額。
以前每次看到他，不是穿黑衣就是穿乞丐牛仔，很少會穿得這麼斯文清爽，像個學生。
初初升起的太陽斜斜地照射在這個城市，陽光在廣告牌上折出一片反光。
方中則的身子在這片光裏，仿佛要融化掉。
季若的心一陣微妙的柔軟，輕輕地走到他麵前，“早上好。”
“早上好。”他一笑，上下打量她，“今天好漂亮。”
“你叫我到這裏來，有事嗎？”她的臉又開始發燒了，“我早上的時間比較緊，要趕去上課。”
“放心，我會考慮到你的時間。來了。”一路車剛剛停下，他拉起她的手，投下兩枚硬幣上車。
季若幾乎忘記了呼吸。
他拉她的手。
他帶著她在位置上坐下，“以後，由我接送你上下課。”
“什麼？！”季若懷疑自己的耳朵出了毛病。
方中則很認真地看著她，一字一頓地說：“以後，由我接送你上下課。”
“可是我媽媽要我離你遠點……”她忽然意識到說錯話了，差點咬到舌頭。
方中則的臉色沒有一絲變化，“你放心，我不會和你走得太近。最近閑著，就做做好人吧。再說，就當報你當日的創可貼之恩吧。”
他還記得呢。
季若安靜地坐在他身邊。到站了，她站起來，方中則卻不動，“你下車吧。下午放學我來接你，你還在站台上等我。”
她說不出話來，一個人下車，看著車子開遠。
她說錯話了。
他竟然那麼敏感。
一上午都有點恍惚，老師幾次用眼神暗示她都沒有注意，最後點了她的名提問。
她連忙回神看題目，還好，會做。
吃飯時，同學問她：“小若，你還好吧？是不是不舒服？”
季若搖頭，笑笑。
回教室的路上，整個人還是有點昏眩，初夏的風中有濃鬱的草木清香，她抬頭，天很藍，白雲大朵大朵地浮在上麵。
刹那間仿佛回到了十歲時的公園。
十歲時的樓梯。
十歲時的方中則。
忽然明白了那一天何以如此清晰的原因。
但他到底是什麼樣子？
她說不上來。
每次看過之後，都形容不出他的長相，等下次見到，心中才會有釋然的感覺，哦，他長得是這個樣子啊。
他的劉海很碎，也很長，側在一邊直到臉頰。
他的眉毛很長，有點像小說裏常說的“長眉入鬢”。
笑的時候，左邊臉頰上有道笑紋。
可他的眼睛是什麼樣子？
他的眼神，總是很深邃，好像有許多的心事。
他比她大多少？有那樣的眼神。
季若有生以來頭一次覺得上課時間過得太慢，她隔不到五分鍾便去看表。
終於上完最後一節課，她飛快地收拾書包，衝出教室。
方中則像早晨一樣背靠廣告牌站著，看著學校的方向。
季若放慢腳步，臉上有止不住的微笑，六月的太陽在下午五點鍾依然很猛烈，她走在陽光下，粉粉的衣裙被映照出一層透明的光。方中則看著她一步步走近，看著她通體發出玉一樣的光芒，眼睛閃亮，唇齒閃亮，每個毛孔仿佛都藏著小小的發光體，是這樣的美麗，叫人窒息。
他那樣看著她，好像街上來來往往的人群都不複存在，世上隻有她一個人，眼裏隻有她一個。她為這種目光震撼，心髒幾乎不能負荷，深吸一口氣，“我們上車吧。”
兩個人在一排坐下，季若靠窗口，方中則靠過道。
季若不敢看他，一路上側著頭看車窗外的風景。
到了院門，方中則停下來，說：“我今天不回家，你先上去吧。”
“你要去哪裏？”她詫異地回頭。
“我還有事。”
“什麼事？”
“大人的事，小孩子不要操心。”他拍拍她的頭。
季若很不服氣，“誰是小孩子？你比我大不了多少，我要是小孩子，你也當不成大人。”
“我比你大五歲，你十六，我二十一。”
二十一歲的確是大人哦，“可是，你得先送我上去吧。”
方中則看著她黑溜溜的眼珠，無法拒絕，“好吧。”
他在六樓的位置停下來，“我就到這裏了，要是讓你媽媽看見我和你在一起，你就要挨罵了。”
在這個問題上，她不想承認，但又不能否認，隻好眼睜睜看著他的背影消失在樓梯間。