莎士比亞

被本·瓊斯稱為“時代靈魂”的威廉·莎士比亞(1564—1616年)是歐洲文藝複興時期英國最偉大的劇作家和卓越的人文主義思想的代表。馬克思和恩格斯曾提出創作方法上要“莎士比亞化”,稱讚莎士比亞劇作情節豐富,渾然一體,讚許他曆史劇中的“福斯塔夫式的背景”。他以奇偉的筆觸對英國封建製度走向衰落和資本主義原始積累的曆史轉折做了形象、深入的刻畫。

1564年4月23日,莎士比亞出生於英國沃裏克郡斯特拉福鎮的一位富裕的市民家庭。他少年時代曾在當地的一所主要教授拉丁文的“文學學校”學習,掌握了寫作的基本技巧與較豐富的知識,但因他的父親破產,未能畢業就走上獨自謀生之路。他當過肉店學徒,也曾在鄉村學校教過書,還幹過其他各種職業,這使他增長了許多社會閱曆。

18歲時他和一個比自己大8歲的農場主女兒結了婚,幾年後就做了三個孩子的父親。22歲時他離開家鄉獨自來到倫敦。最初是給到劇院看戲的紳士們照料馬匹,後來他當了演員,演一些小配角。1588年前後開始寫作,先是改編前人的劇本,不久即開始獨立創作。當時的劇壇為牛津、劍橋背景的“大學才子”們所把持,一個成名的劇作家曾以輕蔑的語氣寫文章嘲笑莎士比亞這樣一個“粗俗的平民”、“暴發戶式的烏鴉”竟敢同“高尚的天才”一比高低!但莎士比亞後來卻贏得了包括大學生團體在內的廣大觀眾的擁護和愛戴,學生們曾在學校業餘演出過莎士比亞的一些劇本,如《哈姆雷特》《錯誤的喜劇》。

寫作的成功,使莎士比亞贏得了騷桑普頓勳爵的眷顧,勳爵成了他的保護人。莎士比亞在90年代初曾把他寫的兩首長詩《維納斯與阿都尼》《魯克麗絲受辱記》獻給勳爵,也曾為勳爵寫過一些14行詩。借助勳爵的關係,莎士比亞走進了貴族的文化沙龍,使他對上流社會有了觀察和了解的機會,擴大了他的生活視野,為他日後的創作提供了豐富的源泉。

從1594年起,他所屬的劇團受到王宮大臣的庇護,稱為“宮內大臣劇團”;詹姆斯一世即位後也予以關愛,改稱為“國王的供奉劇團”,因此劇團除了經常的巡回演出外,也常常在宮廷中演出,莎士比亞創作的劇本進而蜚聲社會各界。

1599年莎士比亞參加了倫敦著名的環球劇院,並成為股東兼演員。莎士比亞逐漸富裕起來,並為他的家庭取得了世襲貴族的稱號。1612年他作為一個有錢的紳士衣綿還鄉,四年後就與世長辭。

莎士比亞作品在中國

19世紀,莎士比亞的名字已經傳到中國,並有莎士比亞的故事出版。1919年五四運動以後,莎士比亞的戲劇用白話文和劇本的形式陸續翻譯介紹過來。其中有田漢譯的《哈姆雷特》《羅密歐與朱麗葉》,有曹未風譯的11種劇本,有朱生豪譯的31種劇本等。1949年以後出現了許多新譯本,特別是莎士比亞誕生400周年時出版了竹生豪的11卷《莎士比亞戲劇集》。1978年又重新修訂、補譯齊全,定名為《莎士比亞全集》。自五四運動以來,在出版莎士比亞劇本的同時,戲劇界也把莎士比亞戲劇搬上了中國舞台。

牛頓

近代科學的象征——牛頓(1643—1727年)英國偉大的物理學家、天文學家和數學家,經典力學體係的奠基人。

牛頓1643年1月4日(儒略曆1642年12月25日)誕生於英格蘭東部小鎮烏爾斯索普一個自耕農家庭。出生前八九個月父親死於肺炎。自小瘦弱,孤僻而倔強。3歲時母親改嫁,由外祖母撫養。11歲時繼父去世,母親又帶3個弟妹回家務農。在不幸的家庭生活中,牛頓小學時成績較差,“除設計機械外沒顯出才華”。

牛頓自小熱愛自然,喜歡動腦動手。8歲時積攢零錢買了錘、鋸來做手工,他特別喜歡刻製日晷,利用圓盤上小棍的投影顯示時刻。傳說他家裏牆角、窗台上到處都有他刻畫的日晷,他還做了一個日晷放在村中央,被人稱為“牛頓鍾”,一直用到牛頓死後好幾年。他還做過帶踏板的自行車,用小木桶做過滴漏水鍾,放過自做的帶小燈籠的風箏(人們以為是彗星出現),用小老鼠當動力做了一架磨坊的模型,等等。他觀察自然最生動的例子是15歲時做的第一次實驗:為了計算風力和風速,他選擇狂風時做順風跳躍和逆風跳躍,再量出兩次跳躍的距離差。牛頓在格蘭瑟姆中學讀書時,曾寄住在格蘭瑟姆鎮克拉克藥店,這裏更培養了他的科學實驗習慣,因為當時的藥店就是一所化學實驗室。牛頓在自己的筆記中,將自然現象分類整理,包括顏色調配、時鍾、天文、幾何問題等等。這些靈活的學習方法,都為他後來的創造打下了良好基礎。

牛頓曾因家貧停學務農,在這段時間裏,他利用一切時間自學。放羊、購物、農閑時,他都手不釋卷,甚至羊吃了別人莊稼,他也不知道。他舅父是一個神父,有一次發現牛頓看的是數學,便支持他繼續上學。1661年6月牛頓考入劍橋大學三一學院。作為領取補助金的“減費生”,他必須擔負侍候某些富家子弟的任務。三一學院的巴羅(IsaacBarrow,1630—1677年)教授是當時改革教育方式主持自然科學新講座(盧卡斯講座)的第一任教授,被稱為“歐洲最優秀的學者”,對牛頓特別垂青,引導他讀了許多前人的優秀著作。1664年牛頓經考試被選為巴羅的助手,1665年大學畢業。