她從來沒想過，如果晚幾年認識牧年她的人生是不是會有所不同。
她也從來沒有後悔過在那麼早的年紀遇見牧年。相對別人的青梅竹馬，她甚至覺得認識牧年認識得太晚。
每當憶起初見時的情景，她就想起這首歌，嘴角忍不住上翹。
你愛談天我愛笑
有一回並肩坐在桃樹下
風在樹梢鳥在叫
不知怎麼睡著了
夢裏花落知多少
認識牧年，正是桃花盛開的時候。
他鋪了張氈布，躺在桃樹下，臉上蓋了本書，是三毛的《夢裏花落知多少》。
她跪在他身側，想要伸指戳醒他，又覺此情此景太過美麗，不舍破壞。
風吹來，桃花紛紛落落，落在他發際、手腕、衣襟，她癡癡看著，忘了神。
然後，他動了一下，抬手挪開臉上的書，露出那雙美麗狹長的鳳眼，好似剛從美夢中醒來，他眼神朦朧，眸中仿若有流水潺潺流過。
在打照麵的刹那，她的臉，轟，紅透。
“你是誰？”他問，聲音裏帶著慵懶的沙啞。
“呃？”她紅著臉，半天找不到語言。
他靜靜凝視過來，眼神越來越清明。
兩人都沒有說話，隻聽耳邊風吟，隻見桃花飛舞，十五歲的少女遇見十八歲的少年，誰也不曾想到有根紅線正在此時被悄悄係在兩人指間。
“我，我是你新搬來的鄰居，我叫何清歡。”她張著粉櫻似的小嘴，聲音帶著尚未擺脫稚氣的嬌嫩，“我的名字取自‘人間有味是清歡’，看，這是我媽媽為我定製的玉鐲，上麵還刻有這首詩呢。”
纖細的手腕伸過來，一隻瑩潤的玉鐲伸到他麵前。果然，在玉鐲的內側，刻著七個楷體小字，人間有味是清歡。
他細細咀嚼這句話，嘴角浮現淺淡的笑意。
“我叫譚牧年。”他說。
“牧年，牧年……”她緩緩念著，倏地，圓眼一睜，喜悅似星辰在她眸中閃耀，“你的名字，是放牧年華的意思嗎？”
“放牧年華？”他眯眼反問，關於自己的名字，據說是母親懷孕時從字典中隨手翻來，他倒不曾想過有這個意思。
“唔，有首詩呢，你聽：朝牧年，牧年下江曲；夜牧年，牧年度村穀。”說完，她捂著嘴笑，一副好像使了壞的得意樣。
要到很久之後，他才知道有首《牧童詞》：朝牧牛，牧牛下江曲；夜牧牛，牧牛度村穀。
拿著那首詞問她，她一臉無辜，“啊，原來是牛不是年啊，這兩個字長得好像，牧年，牧年，以後我叫你牧牛好不好？”
連著好幾天，她追在他後麵叫“牧牛，牧牛”，他若是不理她，她就變換著各種嗓音叫“阿牛”、“牛牛”、“牛頭”、“牛笨笨”、“牛”，他雖佯作生氣，背過身去，卻掩不去嘴角的笑意。
“哈哈，你笑了，你不會生我的氣，對不對？牧年最好了，我最喜歡你。”抱著他胳膊，她把臉埋在他臂彎，樂陶陶的像隻貓。
大多數時候，他是不會生氣的，但，也有例外。
第一次生氣，是在她升高二的時候，當時他讀大二。
剛入學，九月的天氣仍帶著秋老虎的威力，他參加完社團活動，騎著自行車去給她買生日禮物。
到家門時，他看到她和一個男生在一起。兩個人都穿著校服，坐在譚家與何家相隔的小徑上，徑旁開滿了野菊花，兩個人吃著雪糕，不知男生說了什麼，她笑得前仰後合。
那一瞬，他突然感覺自己好像太老了。如果年輕三兩歲，他就能穿著與她一樣的校服，成為她的同桌，陪她上下學。
“歡歡！”他喚了一聲。
以前，隻要他一出現，她就會像小猴子一樣跳到麵前來，可那天，竟然要他去喚，她才注意到他的存在。
不由得，他朝那個男生多看了兩眼。長手長腳的男生，乳臭未幹，雖然具有花樣美男的潛質，可是，並不討喜。
“牧年，牧年，你回來了。”她朝他招手，卻沒有像往常一樣跳到他麵前。
悶悶地“嗯”了一聲，他推車進了自家的大門。
打開冰箱，他一口氣灌了一瓶冰水，卻絲毫消減不了胸口的躁悶。
掀開窗簾一角，隻見她快樂地踢著腿，手中捧著一個心形的粉色紙盒，正笑眯眯地拆禮物。那個男生，望著她的眼神，分明有著傾心與愛慕。他的手猶豫著，慢慢舉起，然後，幫她拭去了嘴角的奶油，而她傻乎乎的，隻會笑，根本不介意有人占便宜。
“刷”一聲，窗簾被拉上。
半小時後，她摸進他的房間，懷裏抱著一個布娃娃。
“牧年，牧年，你看，好可愛。”舉著布娃娃在他麵前晃兩晃，她完全沒看出他情緒不對勁。
他別開臉，麵無表情地從書架抽出一本書假裝看著，不理她。
“牧年？”縮回布娃娃，她將臉湊到他麵前，用手揪他眼角，“你不喜歡？”
再次避開她的碰觸，他起身走到窗邊。
窗外，那個男生仍沒有離開，正踮腳朝這邊張望。
“刷”一聲，窗簾再次被用力合攏。
“那個，那是我們班的班長，代表全班同學來給我送禮物。”
身後，她的聲音細細的。
他則聽得火大，這種醉翁之意不在酒的理由她竟然也相信，真是個笨蛋。
“他說辦了個生日會，好多同學都到了，你要不要一起去？”扯了扯他的衣袖，她小聲問。
拂開她的手，他吐了兩個字：“不去。”
失望地“哦”了一聲，她朝外走，“那我自己去了。”
見她竟然就這樣撇下他走掉，他惱得一把拉開窗簾。