春寒料峭，雪粒子還在洋洋灑灑。
內房，嬰兒微弱的哭聲又起。五爺歎口氣，叫一聲“白耳”，獵狗白耳就從內房跑出來。五爺摸摸白耳的頭，又指指門外，白耳就撒腿向對麵的山跑去。
打發了白耳，五爺走進內房，他沒有看床上饑餓的母子，而是蹲下身看床底下的小狗崽。小東西胖嘟嘟的，正睡得香，五爺憐愛地撫摸著它那柔滑黑亮的毛，一遍又一遍。好半天，五爺才狠狠咬咬牙，抱起它走出去……
兩個鍾頭後，白耳回來了，它依然是空著嘴回來——這個春天太貧乏，連獵手五爺和獵狗白耳這對“黃金搭檔”都很長時間沒有收獲獵物了。白耳跑向內房，急著給崽子喂奶。
內房突然傳來白耳急切的叫聲。接著，白耳跑出來，拐拐角角到處找，然後又叼著五爺的褲腳，要五爺幫它找。五爺低著頭不動。白耳又淒慘地叫著跑向屋外……屋內屋外，白耳找了幾遍，都不見崽子的蹤影。白耳跪伏五爺麵前，焦急地叫。五爺已淚流滿麵，摸摸白耳的頭，指了指潲水桶。白耳跑過去——桶裏是它崽子的毛。白耳一聲長叫，撞翻潲水桶，轉過頭，怒瞪五爺，大叫。五爺隻低著頭，不動。
白耳的嗓子有些啞了，但還是不停地對五爺叫。五爺心疼，伸手想去撫摸它，不料白耳卻狠狠給了他一口。五爺歎口氣，輕輕踢開白耳。可白耳不罷休，還要咬。五爺隻得將它攆出去。
天黑了，白耳還沒有回來，五爺出去找。五爺剛轉過屋角，一個黑影躥到他腿上，咬了一口就跑。
五爺想白耳是瘋了，他懊惱不已。五奶奶更是邊流淚邊罵五爺忘恩負義：這麼多年，白耳看家護院、上山打獵的功勞不說，單說一個月前五爺不在家的那個晚上，五奶奶挺著大肚子到村外的水井提水，白耳也拖著大肚子跟著。五奶奶剛將水桶提到一半，肚子就劇烈疼起來，她趕緊坐下呼救，白耳也大叫。然而呼呼的風裏，沒有人聽得見。後來，五奶奶差不多是騎著白耳才艱難地挨到家，生下了兒子。後半夜，白耳也生了，可它生的四隻崽子隻有一隻是活的。五奶奶說那兩隻狗寶寶一定是她當時疼得禁不住捶白耳時捶死的。
一整夜，五奶奶都在罵五爺狗都不如，白耳也房前屋後淒慘地叫。五爺數次開門喚它，它不睬。天亮時，五爺的院子裏一片狼藉：幾隻雞，血肉模糊，死在地上；唯一的羊，躺在血泊裏，肚裂腸斷；沾血的雞毛、羊毛，散落一地；草垛被拱倒，浸在水裏；舂米的石臼上，撒滿了狗糞狗尿，臊臭難聞……白耳在報複五爺。
此後的夜裏，白耳總來破壞。有幾次還鑽進廚房，在鍋裏、水缸裏撒尿拉屎。白天五爺在山上打獵，白耳也如影隨形，遊走在五爺獵槍的射程之外。每當五爺舉槍瞄準獵物，白耳就大叫著驚走獵物，甚至突然躥出來撲倒五爺。總之，白耳不放過任何報複五爺的機會。
不久，日本兵來了。鬼子們瘋子一般，見雞抓雞，見狗打狗。五爺也難逃厄運：孩子被摔死，五奶奶也被糟蹋至死。五爺逃進了山林。
這天，赤手空拳的五爺遭遇一個手持短刀的日本兵，兩人廝打了半個多小時，都受了傷，但誰也沒有製服誰。就在兩人都筋疲力盡麵對麵僵持著的時候，一個熟悉的聲音令五爺不由得緊張起來。五爺用眼睛的餘光看去，白耳正圓瞪雙眼逼向這邊。五爺心想完了，自己的體力本已處於下風，何況白耳又來？五爺禁不住有些顫抖。日本兵發現了五爺的異樣，他知道自己該出手了。
五爺清楚地看到，幾乎同時，日本兵和白耳躍了起來。五爺閉了眼，他想完了，他甚至想自己能死於白耳，也是報應。可是，五爺卻聽到日本兵的慘叫。五爺睜開眼：腳下，白耳已將日本兵撲倒，狗和人在地上翻滾、廝打。五爺立即跳過去……
日本兵死了。五爺抱著腸子都被捅出的白耳，號啕大哭。