第二十五章 世紀廣場
廣場是城市文明的核心，幾乎每一座城市都擁有自己的廣場，大小不等，與城市規模相對應一一就像擁有自己的權威。在不同的廣場上漫步我總是產生同樣的疑問：是城市建立之後特意開辟了廣場一一作為公眾集會的法定場所，抑或，圍繞著一塊在當地漸具威信的廣場才建立起龐大的城市？為突出廣場先天具備的對人類精神的凝聚力，我個人傾向於讚同後者。至少，一座城市發展的速度與效益跟它廣場上的人群與事件息息相關。廣場上最原始的活動應該是貿易：方圓數十裏的人群紛紛趕赴這古老的集市。以物易物，後來開始使用貨幣一在公平的交換中人類的價值觀念逐漸誕生，並由此而形成群體性的社區。廣場的意義一旦被統治者發現，也就提高了他們的管理水平：這一塊世代沿襲的空地上，人群可以疏散，靈魂卻總是那麼稠密，具有非同凡響的號召力。於是政策、教諭、知識乃至民間的謠言，都以此為中心獲得了放射狀的傳播渠道。我注意到許多著名的城市，廣場邊都屹立有宮廷或教堂——作為君權或神權的象征，供集會的群眾膜拜、瞻仰、祈禱。或者換句話說，權力需要借助廣場才能得以頌揚、實施。廣場作為城市裏最重要的公眾場所，是平凡與偉大、自由與禁忌、卑賤與髙貴的交界地帶。廣場上的活動（無論政治的、宗教的抑或經濟的、文化的、既是權威的體在天安門廣場今貌。應該說，它變年輕了。簡直像飛機場一樣寬敞。現，又是民意的反映，構成一座城市乃至一個國家盛與衰、榮與辱、罪與罰、戰爭與和平、失敗與勝利的晴雨表人類發展進程中有多少重大事件，是在廣場上發生的啊！從這個角度來看，廣場是曆史的證人，是被歲月煙雲不斷擦拭的無數雙眼睛與耳朵的集合一為大地上消逝的一代又一代人的發言與傾聽默默地作證。曆史的廣場，舉辦過無數次震撼人心的演講，每一輪雷鳴般的掌聲似乎都宣判了一個時代。廣場因而構成風起雲湧、英雄輩出的舞台，輝煌如人間的天庭一它瞬息萬變的表情充滿神性。曆史的車輪如有神助，轔轔作響地駛過廣場的上空一在那些仰望著的民眾眼中，這才是最髙的意誌，最後的審判了。廣場使多少宮廷內幕公幵化了，又使多少草莽百姓獲得對時代的演變表態的權利：成為其擁護者或反對者。廣場上產生了人類苦苦追求的精神上的平等與自由：民主。民主最初肯定是誕生在廣場上的。人類社會締造了等級觀念並劃分了有形或無形的禁區，但廣場是沒有圍牆的一是不上鎖不收門票的。它最初恐怕為弘揚君權或神權而建立，最終卻成全了人權：它像街道、市場、原野一樣公開，任何公民都有在這塊城市空地上輕鬆行走的資格一一因此它甚至比所謂公園更加平民化，無私而且無償。所以我要讚美：露天的廣場，是人類有史以來所有的建築物中最偉大、最深刻的一座―即使它不箅物質建築，也堪稱精神的建築。這是一座最大限度地節省物質材料、卻最大限度地發揚了精神力量的建築：以天穹為屋頂，以空氣為牆壁，以日月為燈盞，以人類的意誌為支枉一同時以時代、以城市或國家的命運為廣博的背。
此刻我正走過北京的天安門廣場。此刻我正構思著這首廣場的讚美詩。天安門給了我這樣的靈感。矚目四望，人類曆史上那些風雲變幻的廣場遠遠近近地呈現著：莫斯科的紅場，巴黎的凱旋門廣場，倫敦的海德廣場，紐約的時代廣場一一雖然某些城市的廣場在蒙昧的世紀裏曾架過火刑柱、斷頭台或絞索，鉭廣場永遠是憧憬和平的一這也是人類的理想，所以那麼多的廣場上有無憂無慮的鴿群在遊客的腳步間起落、啄食一一沒養鴿子的話也會以鮮花、常綠樹木抑或噴泉代替。廣場總是洋溢著節日的氣氛。在和平主義的廣場上散步、約會、相聚，是多麼幸福的事情這畢竟提供了人類家園的理想模式。廣場是一座城市居民們心情的萬花筒，也是大革命時代的一麵小鏡子一精神麵貌的梳妝鏡。此刻，我跟天安門廣場有個約會，一個文字的約會一我步履匆忙，渴望早點看到鏡中的曆史，鏡中的人群，乃至鏡中的自己……
明朝永樂十八年（1420年），為遷都而準備的北京總體規劃中的城垣、宮殿、壇廟、衙署、王府均已竣工——最最原始的天安門廣場也就存在了，它位於紫禁城正門大明門即今天安門）與前門（當時是一甕城)之間。原先的空地較狹窄，幾經拓建方成今日之規模。尤其新中國成立後，參照蘇聯專家的設計(莫斯科克裏姆林宮加紅場的翻版政府以天安門為中心，將天安門前的廣場大力擴建以備公眾集會和遊行。並在天安門廣場中心增建了作為中國曆史象征的人民英雄紀念碑一以追念曆次革命運動的先烈。