第十三章
蠶神廟
蠶去哪兒了?隻留下空氣的繭殼。
莫非它已找到了一副翅膀，變作飛蛾?這也一定是很久以前的事情。
在蠶神廟裏轉了一圈，我沒有發現蠶的蹤影，也沒有發現被咬齧過的痕跡。它像清風一樣地來，又像清風一樣地去。
或許它仍在用看不見的絲，織一件皇帝的新衣?
皇帝已不在了，還有誰願意穿呢。
早就換季了，當年的龍袍，徹底失去了威信。蠶啊，也應該學會改變主意。眼前的這座廟宇，一半是民主的陽光，一半是帝製的陰影。哦，寂寞的繭殼，是蠶的故宮!
桑芋橋邊，帝後手植的桑樹依舊興旺，年年長新葉子，還結出紫紅的果實。它沒準是從漢樂府裏移栽過來的吧?陌上桑，陌上桑，是否會夢見羅敷的笑臉?
從耕織圖裏走出來，我沒找到蠶(它是織女的寵物)，卻找到一條小小的絲綢之路。雖然年久失修，但路畢竟還是路。人會迷路，而路本身，卻不會迷路。
遠遠望去，昆明湖水碧綠，像一片碩大無明的桑葉，有密集的遊艇，如同一隻隻饑餓的蠶，匍匐在上麵……
十七孔橋
這恐怕是心眼最多的橋了。數過來，數過去，足足有十七個。如果加上倒影，它的心思又翻了一番。風平浪靜的時候，它在想些什麼?
雖然隻是一座橋，但在水中，分明還有另外一座。估計從誕生的那天起，它和自己的影子，就作為雙胞胎而存在。昆明湖，昆明湖，一副輕輕晃動的搖籃。養育著一對不願離散的兄弟：石頭，和它的夢。
即使是它的夢，也顯得沉甸甸的。可以同時夢見十七種生活。
憑欄俯瞰，我看見水底也有一個多愁善感的守望者。那是另一個我，身不由己地出現在十七孔橋的夢境。似乎有點猶豫：該從哪個橋洞進呢，又該從哪個橋洞出?
作沉思狀的十七孔橋，是中國園林裏最長的石橋，達150米。畢竟，它完美的腰身，曾陳列在天子腳下，構成天子一生中應該很難忘的一小段路。我想，天子走在橋上，一定有回家的感覺。他在十七孔橋的夢中，越走越遠。
據說十七孔橋完全模仿盧溝橋而建造，盧溝橋共有大小石獅498隻，而十七孔橋橋欄的望柱上，則雕刻著544隻石獅子。整整多了好幾十隻。
多麼好啊，在宮牆深鎖的頤和園，一樣能看見燕京八景之一，“盧溝曉月”。
雖然看著看著，我常常忘了：十七孔橋是盧溝橋的贗品。
我真的覺得，十七孔橋是惟一的。
你不這麼認為嗎?
快瞧，有一艘遊艇拖曳著綿長的波浪，從橋洞下駛過，像一根線，正穿過針眼……
穿針引線的十七孔橋，在曆史與現實之間，縫補著什麼?
十七孔橋頭石獸
野獸與寵物最大的區別，在於沒有主人。
即使變成了石頭，它還是孤獨的。
皇帝偏偏想做野獸的主人。在禦苑裏的十七孔橋兩頭，雕刻了四隻石獸。可它們各想各的心事，彼此之間並不相互打招呼。仿佛根本就不是同類。
皇帝從橋上走過，石獸絕不會像哈叭狗一樣上前迎接。它們沒有任何表情。或者說，它們永遠擁有相同的表情。絕不會因為皇帝而改變。
不管對於皇帝還是平民，它們統統以沉默來接待。
與其說它們忠實於皇帝，莫如說它們忠實於時光。為了保守時光的秘密，它們守口如瓶。
你可以認為它們從來就不曾獲得一分鍾的生命。我卻覺得，它們以石頭的形式永生。
皇帝都腐朽了，可它們依舊存在。
你永遠進入不了它們的世界。除非，某一天，你也變成石頭。
桃花源裏可耕田
桃花源裏可耕田。田已沒有了，隻剩下一頭多餘的耕牛。
當然，你可以說，昆明湖就是偌大的一片水田，種植著浪花。可牛已老了，走不動了，隻能趴在湖堤上，像趴在田埂上，傻傻地看。
頤和園裏無田可耕，可它依然是世外桃源。尤其皇帝在的時候，你想進來還進不來呢。朱紅的宮牆，隔開了兩個世界。
頤和園的山、水、花、樹、魚、鳥，乃至蝴蝶蜻蜓，都是被圈養的。包括這頭變傻了的耕牛。
它棲息在這全世界最大的牛圈裏，忘掉了別人，忘掉了一切。
它背上的烙印，是一篇《金牛銘》。按照皇帝的要求烙下的。可它，連疼都忘掉了。
牛兒還在山坡吃草。放牛的王二小，你到哪兒去了?
湖上有仙山
3300餘畝水麵的昆明湖，如同一張平鋪的宣紙，隨風波動，仿佛要被席卷而去。然而它
是吹不跑的。因為南湖島、治鏡閣、藻鑒堂三座島嶼，是壓在上麵的沉甸甸的鎮紙。
一隻看不見的手，日以繼夜地在紙上繪畫，時而潑墨、時而工筆，畫出橋、塔、船、亭、花、鳥，乃至穿時裝的紳士與仕女。當然，都是倒影。垂向水麵的柳絲，是最細膩的線條，撓得我的心癢癢的。
昆明湖，被西堤及西堤以西的短堤分割為三塊水域，每一塊水域都有一座冷靜的島鎮守著。三足鼎立，三座島嶼支撐起天空，無限充實又無限虛無的風起雲湧的容器。
按照中國園林“一池三山”的傳統布局，昆明湖構成海的縮影，而南湖島、治鏡閣島、藻鑒堂島，象征著神話中的海上仙境蓬萊、方丈、瀛洲。這麼一想，昆明湖在我眼中變小了，猶如盆景。隻不過匠心獨運罷了。離鬼斧神工還差得遠呢。
不管怎麼說，古人夢裏尋它千百度的海市蜃樓，真實地出現在頤和園裏。
你去海市買過什麼東西嗎?你數過蜃樓的階梯有多少級?
湖上有仙山。登仙山比登喜馬拉雅山更過癮。爬上仙山，覺得自己像個仙人，吸風飲露就很滿足。這或許就是所謂的飄飄欲仙?
南湖島：有龍則靈
南湖島、十七孔橋、廓如亭：神聖的三位一體。
南湖島有龍王廟，自然屬於龍頭。龍在緩緩地抬頭。十七孔橋，是龍的腰身，17個券洞，如同排列整齊的鱗片。八角重簷尖頂的廓如亭，是這條龍有力的尾巴。水波蕩漾，水霧彌漫，龍在搖頭，還是擺尾?
昆明湖不是金魚池。昆明湖裏，神龍遊泳。它由東堤下水了，就要遊到湖心了。仿佛是在小憩片刻?全身的動作靜止下來。但從它的姿態來看，還會繼續遊曳，一直遊向對岸。
作為守望者，我們要更有耐心，等待它醒來。
南湖島南部偏東的龍王廟，是明代帝王所建，其位置原先屬於甕山泊東岸。乾隆拓展甕山泊為西湖，人工開挖，卻將龍王廟周圍的土地保留下來，成為湖心的孤島。沿著十七孔橋，去島上給龍王燒香的人反倒更多了。由於昆明湖原名西湖，香客們便猜測島上供奉的龍王是西海龍王。
西海龍王，在南湖島住得一定很舒服。昆明湖，是它別墅門前的露天遊泳池。
它遊泳的時候，一點不怕我們看見。
至於24根圓柱和16根方柱分內外三圈支承的廓如亭，據說是我國現在同類建築中最大的一座。那裏麵曾經有一位真龍天子逗留：乾隆喜歡在此請客，以詩為酒令。亭中至今懸掛有他老人家題寫的詩匾。
廓如亭藻井彩畫
所有的線條都來吧，讓我編織你們。
所有的色彩都來吧，讓我調和你們。
所有的日子都來吧，讓我回憶你們。就像醒來後回憶一個曾經輝煌的夢。血是熱的，而心已冷。
八角重簷尖頂的星空，離我很近、很近，由24根圓柱和16根方柱共同支撐。它就不至於崩潰了。我知道，星空的外麵還有星空，那就不關我什麼事了。今夜，我隻在這人造的星光下遐想。如同醒著做夢。夢見靜止的花紋，和波動的花紋。
這些花紋呀，是長在木結構建築上的斑駁苔痕。它們沒有死去，仍在借助線條與色彩呼吸。夢啊夢，一旦被畫出來，就很難凋謝。
這不是宮廷畫家的剩菜殘羹，而是至今仍在持續的視覺的盛宴。我的眼睛，忘掉了饑餓。
不僅如此，這些線條，這些色彩，還額外滋養了我的靈魂。
走到亭子外麵，仰望星空，遙遠得像是假的。而亭子裏的光和熱，才是真的。
我究竟是醒著做一個古老的夢，還是在一個古老的夢裏麵醒著?
廓如亭、廓如亭，你是否能說得清?
知春亭
春江水暖鴨先知。穿過東堤北端的城關建築文昌閣，眺望昆明湖，我沒看見鴨子，卻看見了一座亭子。