周末十分晴好。柳樹的葉片在枝條上拂動，反射著陽光和水色，上了釉彩般閃閃發光。柳絮一片片飄過來，雪絨似的輕盈。花壇不遠的一棵玉蘭樹下，一位老太太坐在鍍鉻的輪椅上，同女兒有說有笑。一位老人帶著兩個男孩在長亭裏玩，兩個小家夥腦袋相牴著趴在麻石凳上，小腿蹺起來，腳後跟不停地踢在自己屁股上。一會兒，小一點的翻下凳子，來到草地上看蟲子，口水順著口罩垂掛下來。
沿著台階往上看，露天舞池播放著節奏強烈的音樂，女人們的雙手在頭頂上水草般地擺動。
一名女士牽著一條褐色的小花狗經過，花狗在前麵踩著音樂的節拍腳步輕快地小跑著，一副受寵自足的神情，它連看也沒看一眼花壇邊上的流浪狗。此時，流浪狗不知哪來的精神，它站起來，挺直腰身，眼睛直勾勾地循著花狗行走的方向，注目良久，直到不見。半晌，它才沉下腦袋，雙眼無神地緊盯地麵。它重又坐下來，一隻爪子插進了頭上亂蓬蓬的毛發中深思，它懷念過去那些受寵的日子，懷念主人。
那時，或許它的主人是一個年輕漂亮的太太，常帶它出來遛彎兒，幫它梳理毛發，洗淨爪子，抱在懷裏，同它親昵。後來太太跟叔叔無休無止的吵架，取代了那些幸福的日子。在一次爭吵中，太太從沙發上怒氣衝衝地站起身，把它從懷裏朝外一搡，用力摔下地來，痛得它汪汪直叫。後來，它就常遭嗬斥。再後來，主人把它扔在門外，腳一蹬地，它就開始了流浪生涯。它的主人或許就在那個露天舞池裏跳舞，跟一個年長一點的人貼在一起，可以肯定的是，她不要它了。流浪狗前爪支在地上，坐著，迷惘地看著四周。它想象不到它的主人這會兒在幹什麼，還在睡懶覺嗎？
太陽升高了，人們紛紛散去，花壇周圍隻剩下我和這隻傷心的流浪狗。看著可憐的小東西，我不知道還能為它做些什麼。
小樓一夜聽風雨
好幾年前，我去省城辦事，需要第二天接著辦時，我便住下來了。
那是一個房價低廉得讓人難以啟齒的招待所，好像不是為了休息，而是有意羞辱自己。天色已晚，如果不想到處亂撞，隻有將就點吧。
從一間小門進去，付了錢，店主帶我徑直上樓，順便告訴我洗手間就在樓梯下。
房間不到十平方米，剛好放下一張床一把桌子，一扇小窗朝走廊。店主幫我擰開台扇後說，歇著吧，有什麼要求就找我。轉身走了。
這麼簡陋，不透氣，還有股黴味兼汗氣。隻付了那點房錢，還能要求什麼？不過，樓上好像沒住什麼人，倒也安靜。
接下來得填飽肚子。我合上門，下樓去。迎麵一名女子與我擦肩而過，她麵容端莊，裝扮人時，身材窈窕。她幾乎目不斜視。
她也住樓上嗎？下到一半台階時，我往走廊看去，她打開的是我斜對麵的那間房，也是走廊的頂裏間。
店主和他的家人在樓下用餐。我在馬路對過一家快餐店吃了點，去廣場走了走。回來的路上下起了小雨。街道上人影幢幢，燈光、車輛讓我這個不太出門的人有些暈眩。還好，我畢竟摸回了小店。
頂頭那間房門開著，燈光把走廊的一隅照得昏黃。
時間還早，九點鍾不到。在一個沒電視又沒旅伴的房間，真不知能幹什麼。我把電扇開大一點，對著又悶又熱的房間直吹，拿出了一本書。這時，店主上來了，他斜倚在桌邊，和我寒暄。
他說他是外地人，開店好幾年了。又問了我幾個問題。隨後，他似乎切入正題，壓低聲音說，要不要找人陪陪？
看來，店主很關心顧客的夜生活，尤其是單獨入住者。我說，什麼樣的人？他說，這就看你囉，價格不同，檔次也就不同。
這之間，我一直注意斜對門的動靜。我說，在哪裏？他說，這，你不用急，打個電話過去，幾分鍾，人就會過來，讓你挑。放心！這裏不會有事的，我外麵有人。
我頓住了，斜對麵有響聲。店主腦袋盡管還衝著我，眼睛卻側向門外。顯然，他也注意到了外麵。
他似乎突然想起了什麼說，要不，等會兒我介紹你和那個女孩認識一下？我笑了笑，不置可否，問，她是幹什麼的？
他說，這姑娘叫麗麗，寧夏來的，在一家舞廳上班，後來認識了一個男孩，他們好上了。男孩經常和她吵架，有時打她，打得很厲害，怪她與從前的那些人還來往。她租住在我這裏，隔不多久，我就要上樓來勸解。他們不是打成一團，就是女的躺在地上或床上。
我想，這隻是無數個同類故事中的一個翻版，不值得大驚小怪。
不過，我還是忍不住要問，他為什麼不帶她走呢？
店主說，走過幾次，又回來了。
我就說，這說明他不能完全值得她信賴。
店主說，是吧，但她愛他，哪怕是打得死去活來，都不怨他，可就是不能跟他離開這裏。除了他還有一些人來找她，好像她也離不開那些人。有時，她把傷給我看，我都不忍心看。我也勸過她離開他，可她到底是女人，走不了。俗話說，女人的身子在哪裏，心就在哪裏。她半夜三更總是喝得醉醺醺回來，幾次跌倒在樓梯上，就那麼昏睡到天亮。
不知店主為何要跟我囉唆這麼多，讓我無端地變得沉重起來。我有些同情這個女子了。
這時，斜對麵的門關上了，走廊裏響起女性輕曼的足音。她走近我房門時，腳步慢下來，仿佛她早已知道店主在這裏，甚至猜出店主說了些什麼。
她站在門口，冷冷地瞟了我一眼。她有點嚴肅，或許稱作矜持更合適一些。她掏出一盒煙來，熟練地抽出一根，是那種又細又長的杆兒，擱在紅紅的唇間，火機點燃的那一刻，她重重地貪婪地吸進一口，仿佛吸進去的是一口陽光，把她體內的各個角落都照亮一遍，臉上現出瞬間的陶醉感。
或許因為陌生，也或許因為熟悉，一時無話可說。連饒舌的店主都失語了。麗麗對店主說了聲我出去一下，就消失了。
店主說，其實，麗麗不是那種苦怕了的人，她出身不錯，是個挺好的女孩，可她心裏很苦。這樣，你看吧，要外麵的，跟我說聲；要不，回頭你也可以敲麗麗的門。好像他斷定我不會有別的選擇。
睡前，我從洗手間回來，麗麗的門頭已亮起了燈。我自然不會找店主幫忙，也不會敲麗麗的門，早早地睡下了。
我以為關上門就同外界切斷了聯係，就可以安靜地睡上一覺，等到明天，有關麗麗的故事就會結束。然而我錯了，麗麗的事，讓我想了好久。
好像為了印證店主的話似的，半夜，走廊上一陣劇烈的喧鬧聲把我吵醒了，雜遝的腳步，憤懣的話語，呼哧的喘息，還有低微的哭泣……簡直像是地獄中發出的聲音，令人驚恐、惶悚。
我不知道麗麗是醉著回來，還是挨了打回來的。從那情形看，麗麗像是由一夥人手忙腳亂攙扶或抬著穿過這將要沉淪的走廊，然後進到她房間的。接著，他們在那邊似乎對晚上的事情展開了沒完沒了的議論。
我不知道事情會鬧到什麼程度，也不知道這漫漫長夜如何打發。
我睡覺時，麗麗明明還在房裏，難道後來她又出去了？
喧嚷持續了很長時間，我在黑暗中睜大眼睛，關注著門外的動靜，不清楚這到底是一場災難的前奏，還是一場風暴的結束？
在這個萬劫不複的雨夜，不知過了多久，我終於抱著腦袋又痛苦地睡著了。
清早，走廊裏靜悄悄的，麗麗的房間似乎還沉浸在平靜乃至有點溫馨的睡夢中。
昨夜沒留下任何證據，一切仿佛是場噩夢。
我下樓時，店主一邊把一塊標明低廉房價的招牌照常擺到門口，一邊熱情地同我打招呼：怎麼樣？睡得好嗎？臉上浮現出一種意味深長的笑來，好像我們間有一件天知地知你知我知的事情。
我揉揉有些困頓的額頭說，好極了。
店主說，下次可別忘了住這裏啊！我點點頭。
他充滿期待地向我揮了揮手。
通往湖邊的公園
早上，我幾乎與昨天同一時段在公園遇到了老鄉夫妻倆，他手裏拿著球拍。應他之請，我去看他們玩。老鄉常去林中某個窪地打球，那裏有幾塊平地。從山頂透過樹叢，可以看到他們揮拍的身影，聽到廝殺和嘩笑聲。
下到窪地要穿過一片墓地，上麵的清明花還沒完全凋謝。打球的人不少，一位老年人說，今天全到齊了。好像他單等著老鄉的到來才說這話似的。經不住老鄉的再次邀請，我還是接過了球拍。沒打幾下，手痛，隻好停下來。我得走了。老鄉把拍子交給妻子，對我說，陪你走走。好像我到這兒來看了一下，他就該撇下妻子來陪我。又一次走過墓地，老鄉下腳很小心。盡管他的回力鞋很輕便，卻顯得舉輕若重，像是怕驚動什麼。
走到山頂南部的六角亭，我們坐下來。太陽照在亭子的頂上，亭的大部分仍處於樹叢投下的陰影中。老鄉似乎有話要說，他站起來，朝亭子的頂部看了看。白色的仰頂因水跡洇過，落下道道黃漬。亭柱上有各種各樣的筆跡，表白愛的誓言。老鄉現出有點異樣的神情，莫名其妙地說了句，那天的事好怪！他便開始講述那次奇遇——
我幾乎每天都要到六角亭來。路邊有幾個遛鳥的人，鳥籠掛樹枝上，雙手插在口袋裏，站著聊天。那天我沒打球，獨自一人往這間亭子走來。亭子裏有位老人在拉二胡，緊挨他坐著個小夥子，背了個包，麵無表情地看著前方那段下坡的石階。他更像一個偶經此地的遊客，大概火車開之前還有一段時間，他得打發過去。一曲終了，老人翻動麵前的樂譜，指頭顫抖個沒完，老是掀不開，小夥子一抬手就替他翻好了。老人從眼鏡的上方看了他一眼，繼續拉琴。老人的琴拉得並不好，但在這空曠的山頂聽來，還別有一番韻味，讓人產生雨打浮萍身世飄零之感。
春天的氣候說變就變。太陽沒了，一股冷風吹來，葉片紛紛飄落。老人收拾好行頭，匆匆北走；小夥子看了一下表，往南去。一時間雨就來了，大顆的雨滴把白色的路麵打得斑斑駁駁。雨時停時下，稀稀落落，挺有節奏感。這僅僅是一場大雨的前奏。
雨終於下大了，亭外一片蒼茫，不時飄過一幕幕輕煙。我被困在亭中，像頭野獸。大雨持續很長，手機在家裏，我一點辦法都沒有。百無聊賴之中，我把那些用白色塗改液寫在柱子上的歪歪斜斜的愛情表白逐一觀摩，連最底下的我都沒放過。有一條挺有意思：“長發飄過我眼前時，魂也隨你去了。”
天色有點昏沉，樹林成了暗堡。我想，再也沒有第二個人像我這般神經兮兮呆在空無一人的公園裏了。這種氣質無可救藥，今天算是吃到了苦頭。豪雨被急風催趕著鞭打著，一會從這個方向，一會兒從那個方向朝毫無遮攔的亭子襲來，朝手無寸鐵的我襲來。膝蓋以下的褲腿，幾乎全打濕了，還濺滿了斑斑點點的泥漿。我有點冷。
就在這時，一個人影從亭子南端的那段石階漸升漸高，隔著雨簾，模模糊糊看不清。近前，才看出是個女人，她身上全濕了，長長的頭發貼在臉上、肩上，這兒一縷，那兒一縷。她仰起白淨的臉部，腦袋向兩側甩動頭發，並用手朝後掠了一下，嘴唇像刀口那麼紅潤。這是一張端麗的臉龐，上身花襯衫，下身牛仔褲，雨水把她的身段勾勒得凹凸有致。她沒來亭子躲雨，而是繞過它朝北走，很快消失在拐彎處，雨簾在她身後重新縫合。她在雨中意欲何為？我想，我無端留下來賞雨，已經有些讓人匪夷所思了，沒想到，還有更瘋狂的。
晚上我有點不適，早早地睡了，半夜有點發燒。早上醒來時，妻子說我昨夜出現譫妄。起床時，我腰部有痛感，到上午時就痛得受不了。到醫院檢查時卻沒什麼，開了一大堆藥回來。過了幾天，還不見好些。對啦，我記起來了，那天就在我暗裏取笑那個女人的浪漫時，我竟莫名地打了個寒戰，頭皮發麻。看來，我並不真的知道她是什麼人啊。我去看心理醫生，不過我沒把那個故事講給他聽。他教了我一節放鬆心理的體操。
妻子有點著急，她想起我曾說過的那件事：讀高中時我受過驚嚇，低燒不退，是用一碗飯倒在我跌倒的地方才不治而愈的。她斷定我是給女鬼嚇的。
這樣，在一天晚上，她盛了一小碗飯，帶著我走進了暮色。我們來到六角亭。她一邊繞著亭子走，一邊叫我的名字，讓我好好地跟她回家，她在一遍遍地替我叫魂。明明我就在這裏，在她身邊，她卻當我在遙遠的地方。經她這麼一叫，我反倒不知自己在哪，我還是我嗎？我產生了一種幾近行屍走肉般的不真實感。我渾身發冷，想撲過去，捂住她的嘴，製止她，卻像夢中那樣邁不開步。我朝她大喊，別叫了，我怕！我這一說，誰知她噗的一聲，簡直笑趴下了。她把那碗飯扣在一棵樹下，帶著我有說有笑回家了。
該做的，都做到了，病能不能好似乎就不再是我的事了。奇怪的是，不久腰也真的好了，不知是哪種方法起了作用。妻子像對一個闖禍的孩子那樣叮囑我，今後天不好時千萬別去六角亭了。
昨天，我又去了公園，而且我還忍不住來到六角亭。
一位老人從樹林裏走出來，像綠林歌手般背了一把二胡，他在亭裏擺好樂譜，坐下來，調好弦，就拉開了。他拉得還不如上回那位老人呢。他拉《二泉映月》，讓我感到那輪月亮像隻小皮球亂蹦亂跳，一點也不沉靜。我順便又讀了一下那些無所不在的愛情誓言，多時沒來，看有沒有新內容。別說，還真有。緊隨“長發飄過我眼前時，魂也隨你去了”這句話之後，有人以同樣的筆跡增補了兩句：“啊，魂兮歸來。萬莉，我恨你！”不如說，這是對某個一見鍾情式的愛情令人遺憾的結局所做的交代。無疑，這是一段失敗的愛情。也就是說，他倆分手了，一個名叫萬莉的女孩，把那個曾經為之失神落魄的倒黴蛋的愛情歸還他了。
可是，我再一細想，猛然感到這前後關聯的兩句話正是寫給我的，它極像是一條讖語，那種魂去魂歸的暗示，似乎與我的病痛從發作到痊愈十分契合。我暗自詫異，倒抽了一口冷氣。此地的確不宜久留。
公園有條通往湖邊的路。我沿著濱湖路匆匆往回走，走到中段時，我看到水上的遊廊中有倆人在晨光中對弈。柳枝輕拂，水平如鏡。這一幕的確很美。我拗不過自己那可怕氣質的驅使，走過長長的木橋，一步步走近遊廊，這才看出是兩個女人在下棋。她們誰也沒抬頭看一眼，下得異常投入。四周悄無聲息，隻有棋子輕輕落地聲和偶爾的“嘖嘖”聲。
陽光在方木上移動，橋欄上的朝露漸漸褪去。夜間年輕人一些愛情的拭擦物——揉皺的紙張，仍遺留在椅子的底部。遠處，垂釣者坐在水邊，握著長杆盯著水麵。
“將！”剪運動發型的女子在對方的眼下落下一粒棋子，對方“呀”了一聲，顯然，措手不及。她輕輕地拍了一下自己的大腿，直愣愣地盯著棋局，不再動彈了。她把遮住半邊臉的長發掠到耳際，用手撐住額頭。棋局無可挽回，她輸了。就在那一刻，我驚訝不已：我看清，這名長發女子，竟是那天大雨中我在六角亭看到的那位女子。
尋找一個住地
沒人知道我想到哪兒去住。沒去之前，我不想聲張，這符合我一貫的處事習慣。
我想找一個沒人的山裏住下來，這已是由來已久的事了。我覺得現在該到了實施的階段了，所以這兩年，我一直在不為人知地找尋，找尋，一旦找到了合適的地方，有了合適的房子，我就去那兒住。
尋找的過程雖說不上艱苦，但也夠勞心的。首先，我苦於得不到足夠的信息，這有可能造成這種局麵：一方麵我在苦苦尋覓，一方麵那些令我心儀的房子又在山間某個地方孤寂地閑置，而時光使這兩方麵經受無謂的磨損。一想到這點，我就變得不能忍受，我就會靠在床頭上微微歎息；我會站在陽台上透過前麵逼仄的樓房看著遠山想象中的屋舍，久久地懷想，或者說出神。
說實話，我隻有想到那座房子時，才會這麼平靜，這麼專注，這麼心無旁逸。我在做其他事情時，常常被外麵的打擊聲，樓上的電鑽聲，巷道裏的吆喝聲打斷。我會放下手頭上隨便什麼事情，奇怪的是，幾乎是毫無怨氣地放下來，我進入一種遠不能叫做忍受的狀態，是那種既沒表情，又無雜念，沒有等待的等待的麻木狀態。我幾乎看不見眼前的事物，光是眨著眼睛。
城市就是這樣，不能太靜了，否則，就不夠富有生機，不夠蒸蒸日上。有時我想，如果一個地方的安靜足足超過兩分鍾，馬上就會有人或組織出來幹預，授意某個人在一個秘密的地點毫無目的但富有耐心地敲打著鋼管，咣咣咣咣……他們這樣做，就是要提醒外地的遊客這個城市繁榮的程度。
這麼說來，我去找山裏房子像是為了避開噪音似的，哦，不，不是的。你得承認，有的聲音還挺好聽的。我有點想念那位女高音業餘歌手了。
有段時間，也許半年，也許一年，每天上午十點左右，她便在東南方的那幢樓裏唱起來。我不知道她唱得好不好，我不懂音樂，反正知道，那個時間她必唱無疑，她一口氣要唱好多首。有時我還聽得出來，同一首歌裏的某一句她會重複著多唱幾遍，仿佛不是唱得心不在焉，也並非唱得不到位，純粹是因為隻有這樣才能過癮。
聽多了，難免你會關心她。你可以從她的音色中聽出她是不是高興？怎麼有點憂鬱？好像有些怨憤？她長得怎樣？會使性子嗎？她哪天不唱了，你便照樣等在那裏，什麼也做不了，朝她所在的方向投以敬意和期待的目光，你會想，時間到了呀，怎麼不唱了呢？繼而會猜想，是不是出差了？遇上不快？或者在單位遭受批評？你發現，你關心她甚至超過了那些接觸較少的同事。當然，關心她的定然不止我一個，因為既然她的歌聲是唱給我們這一帶人聽的，她就理應屬於我們社區心目中的歌手，就理應對我們負有某種責任。可是，最近一段時間以來，她的歌聲突然消失了，她因為參加一場她為之準備頗久的歌手大賽失敗，從此退隱了？還是搬離了這一片區？不得而知！她可不能背棄我們哪！