1、何春銳：推銷牙刷與推銷自己
何春銳，70後大學漏，高考時以345分的成績名落孫山，家鄉位於遼寧省淩源市大河北鄉石洞溝村的龍潭溝組，是一個隻有36口人的閉塞小山村。2000年隻身到大連闖蕩，在網上網得現在的妻子，現在是大連鑫菱瑞機械製造有限公司董事長。
最難忘：第一次幹銷售就做成了全公司最大的一個單子，一下得到2000元提成。
電話：13898458084
再造一個春秋大夢
1998年8月中旬，大學發放錄取通知書的日子。
無數考生收到了大學錄取通知書，為自己考上心儀的大學而鳴放鞭炮、大宴賓客。大街小巷洋溢著一種喜慶的氣氛。
正所謂：月亮彎彎照九州，有人歡樂有人愁。
這樣的日子對落榜生來說卻是最讓人心酸的時刻。
何春銳一個人悶悶不樂地來到大淩河邊，兩腳站在河水裏，眼睛向遠方凝望著，一團卷曲的亂發一任夏風的吹拂，在風中變得更加淩亂，而此時的心緒似乎比頭發更亂。平日裏炯炯有神的眼睛今天卻顯得有些呆滯，那麼空洞無物，他在大淩河邊踟躕、徘徊，鬱鬱寡歡。
今天是他人生中最黑暗的日子——人生的夢想終於落空，他以345分的高考成績名落孫山。
何春銳的家在淩源市一個非常偏僻的小山村。淩源市是遼寧省朝陽市下轄的一個縣級市，地處遼西，大淩河就在這裏發源。著名的牛河梁紅山文化遺址就坐落在那裏，它將中華民族文明史向前推進1000多年；世界級旅遊資源——熱河古生物群化石產地的核心地域也坐落在那裏，許多珍稀古生物化石被稱為“驚世大發現”。然而這些旅遊資源似乎對那裏的經濟發展沒有起到太大的推動作用，那裏經濟依然落後，那裏依然是遼西比較貧困的區域之一。何春銳的家鄉就位於淩源市大河北鄉石洞溝村的龍潭溝組。龍潭與虎穴常常一起被提起，那是藏龍臥虎之地，想不到那裏的經濟卻非常落後。整個龍潭溝隻有36口人，山上有兩戶人家，溝外有4戶人家，其他幾戶更是散落在龍潭溝的溝溝岔岔裏。每天除了屋門隻有滿目青山，看不到一個人的影子。
何春銳不想在這個四麵環山的山溝溝裏終老一生，一年四季在地裏忙活，到年底無非就打幾麻袋玉米、大豆，除了自己吃的還能剩下幾個錢？外麵的世界都什麼樣了，是沒看過外麵的風景，畢竟在書本裏看過文字和圖片吧？一輩子就窩在大山裏，那幾天高中不是白讀了？他本想通過高考實現自己改變命運的夢想，到外麵去闖一番自己的事業，然而高考分數一公布，何春銳的夢想立刻像肥皂泡一樣破滅了，夢想變成了空想。複讀是沒有希望了，這樣低的分數，看來自己也不像一個讀書的材料，再說了家裏根本就沒有讓他複讀的經濟能力。依他老爸的意思，考不上大學就回家跟他拱地壟溝去，沒有別的選擇。
何春銳挺倔強，心裏想了：自己畢竟也是高中畢業生，雖然是一個大學漏，畢竟也跟大學兩個字沾了一點邊，也算是龍潭溝有名的文化人吧，自己的春夢就這麼輕易地破滅了，一點聲息都沒有？他不甘心，得鼓搗出點動靜，管他動靜大小呢，總不能一生就這麼無聲無息吧？
知道高考落榜消息的第二天，何春銳就做出了外出闖蕩的決定，他把家裏僅有的積蓄從老娘手裏要了出來，全部縫在了自己的短褲裏，緊貼在自己的小肚子上。臨走的時候他告訴老爸老媽自己出去學廚師，將來要當一個數一數二的大廚，做最好的飯菜給他們吃，等賺了大錢回來接他們……
就這樣，剛剛走出校門的何春銳，懷揣著美麗的夢想，懷揣著3000元巨款，登上了開往沈陽的列車，他要走出大山，為自己尋找一個人生的突破口，要為自己再造一個春秋大夢，要為自己的家庭打一場翻身仗，他要證明自己。
像流浪狗一樣的生活
這是何春銳第一次坐火車，也是何春銳第一次去沈陽。別說沈陽了，在此之前就連朝陽他都從來沒去過。
對何春銳來說沈陽是一個完全陌生的城市，沒有朋友的陪伴、沒有親屬的等待，連一個認識的人接應一下都沒有，簡直就是兩眼一抹黑。還好，列車的鄰座是一個解放軍，看年齡應該是一個在沈陽待了很多年的解放軍，何春銳有些羞澀地和解放軍攀談起來，聊天之中解放軍知道了何春銳此行的目的，熱情地向他介紹了沈陽軍區的部隊廚師培訓班，何春銳急忙找出背包裏的筆和本，將解放軍說出的地址記錄下來：沈陽市和平區八一軍區廚師培訓班。簡直是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫，一下省去了多少時間和麻煩？再說了跟解放軍學廚師咱也放心啊，心裏也托底啊。何春銳把記錄本放進自己的挎包，心裏感覺敞亮了很多，就像一下子就把廚師證拿到手、當了大廚一樣。
在八一軍區廚師班學習了3個月，廚師證拿到手了，何春銳卻一點喜悅的心情也沒有了。幾個月下來何春銳全明白了，他根本不是當廚師的材料，其實進廚師班的第三天他就開始厭倦了、後悔了，但是2000元學費交了，吐不出來了，這年頭吃進去的骨頭還有給你吐出來的？絕對沒那可能，隻好硬著頭皮堅持了，他感覺廚師班裏的生活比他跟老爹在地裏幹活還要難受。
如果沈陽有朋友，找一個當廚師的活應該不難，但是對沒有朋友的何春銳來說那就難了。他懷揣著幾千元錢換來的廚師證在馬路上轉悠了3天，這才在一個又髒又小的夫妻店找到了一份工作，幹了一個下午他就不辭而別了。
“為什麼辭職？”
何春銳咧著嘴誇張地說：“那飯館太髒，髒得連我自己做的東西自己都吃不下去，我要是長期在那樣的飯店裏幹活非得腸炎不可，當天晚上趁著上外邊抽煙的功夫我就跑了。”
第二天，何春銳空著肚子又找了一家小飯店，幹了一天半又不辭而別了。
“這家倒不髒，讓我切牛肚，生意太好了，一天到晚菜刀掄起來就一刻不停，晚上我那胳膊疼得都抬不起來。第二天又幹了一上午，我還真舍不得這份能填飽肚子的工作，但是胳膊累得都抬不起來了，真幹不了了，吃過中午飯借著上廁所的功夫就溜之乎也了。”
在街上一邊走一邊想著自己的心思，一邊走一邊賣呆，兜裏沒有錢，手上沒有活，前方也沒有目的，心裏空落落的，肚子裏也空落落的，真不是個滋味，真想回家，可是又沒臉回家，3000元錢掰扯了，就拿回一個沒用的小本本，工作也沒找到，錢也沒賺到，比高考落榜還讓人丟臉。有家不能回的那種滋味真讓人鼻子發酸，連和父母通個電話都難，那個時候何春銳他們家居住的那個龍潭溝連一盤電話還沒有呢。
小何自嘲地說：“不知道自己的歸宿在哪裏，一天到晚在陌生的水泥森林裏穿行，在車水馬龍的大馬路上茫無目標地亂躥，真像一個流浪狗，流浪狗人家還能找到自己的食物呢，我一天一天淨餓肚子的時候，連狗都不如。”
把3毛錢一支的牙刷賣到30元
“流浪狗”就這麼走著，走著，忽然，在一個電線杆子上他看到了一個讓人驚喜的廣告。
招聘
招聘直銷業務員，月收入1500元以上，上不封頂。有意者請撥打以下電話：13333223095。
小何暗喜：發財的機會來了。
他在路邊的公用電話亭打了一個電話，然後按著電話裏說的地址，找了兩個小時，終於找到了要找的那個地方。
“你好，何先生。”
一個不到30歲的年輕人熱情而親切地和何春銳打著招呼。
一看年輕人那模樣、那精氣神就知道那是一個年輕有為的領導，一句“先生”仿佛一下子就把何春銳的身份提高了一樣，小何心花怒放，仿佛失去聯係的地下黨突然找到了自己的組織一樣。他在那個領導模樣的年輕人對麵坐了下來，心裏一直都有一種熱乎乎的感覺，再看看那滿屋子參加培訓的直銷業務員，何春銳的心裏一下子就有了信心。
經過一天的培訓，何春銳終於明白了什麼叫直銷。
直銷就是在一個相對固定的業務區域裏，在沒有傳統意義上的店鋪的情況下，對消費者進行麵對麵地銷售，賺取傭金。直銷業務員與直銷公司之間一般不具備雇傭關係，但也有部分直銷公司為了加強控製，直接聘用銷售人員進行銷售的，直銷員的收入一般是底薪加提成。何春銳所在的這個公司隻給業務員提供食宿，收入主要靠銷售提成。
到公司的第二天，何春銳拿300元錢從公司裏領出了100支牙刷，背著一個業務員常用的那種挎包，開始了他的直銷生涯。
何春銳覺得這個工作挺適合自己，不用把自己固定在一個地方，遛遛達達，耍耍嘴皮子，就把什麼事情都做了，剩下的就是回去和公司結算查錢了，運氣好的話，查錢查到手抽筋，那什麼感覺？
想的美，回公司點錢？根本就不是那麼回事，沒那麼容易，錢難賺，屎難吃，這是有數的。走了整整一天，轉了小半個沈陽，累得口幹舌燥，哇哈哈都沒舍得買一瓶，走的時候雪白的襯衣領子回來的時候上麵全是煤灰，結果怎麼樣？挎包裏的牙刷怎麼背出去的又怎麼背回來了，一支也沒賣出去。
到公司的第三天，又在外麵足足走了一天，腳底下磨出了兩個血泡，腿也遛直了，嘴皮子也磨薄了，業務終於有了起色——賣出去一支牙刷，賺了1元錢，心裏想：還不如要飯呢，要飯也不至於要一塊錢吧？那天何春銳的心情已經糟糕到了極點了。本以為是一個滿有希望的工作呢，沒想到又是一個空心湯圓，三天賣出去一個牙刷，要指著這個生意賺錢不把人餓死？
回到公司的時候大家早吃完晚飯了。他把挎包隨便往地下一扔，也不管桌子上是誰的茶水缸子，端起來咕咚咕咚就喝了半缸子，臉也沒洗，手也沒洗，端起桌子上的一碗飯就大口大口地狼吞虎咽起來，半碗飯進去了才發現，桌子上的白菜豆腐全是別人剩的，為了省倆錢中午飯都沒舍得吃，以為回來能吃口飽飯呢，竟然是大家的剩飯，想到高考複習期間老媽每天端上桌的熱湯熱水，忽然悲從中來，他把剩下的半碗飯咣當往桌子上一扔，端起桌子上的半缸子茶水就往飯碗裏倒，然後拿這自己的筷子莫名其妙地在飯碗裏胡攪了一通，端起來剛想吃，看看桌子上的殘湯剩水，終於沒有決心下咽，狠狠地把飯碗扔在了桌在上，仰麵朝天地躺倒在地鋪上。望著天棚就想起了淩源市大河北鄉石洞溝村的龍潭溝，想起了分別100多天的老爸老媽，淚水順著眼角就淌了下來……