天黑了。我在這個小鎮轉了一圈，又把車停到瀑布前，隻見射燈打在瀑布上，粉紅、淡紫、黃綠、天藍。遠處綴滿燈的橋，精致得好像綴滿寶石的工藝古董，小巧玲瓏地擱在夜的背景的襯托下。
連天的水霧，好像從雲天掛下的大屏幕，瀑布隻是映在霧幕上的些許幻燈。往前走一些，正對著白色射燈的瀑布，冰涼晶瑩，好像堆起了全世界的刨冰。側對著燈光的瀑布，如暗淡粗重的毛毯，好像水底下有人在使勁兒拽毛毯，不住地拽，永遠拽不盡拽不完。
我走進車再回頭看，那從水升向天的霧，如柱，是托起雲天的霧柱。左側的瀑布，在淡紫和粉紅的射照下，好像大團大堆的紫紗紅紗，暫且堆放在那裏，等我明天來整理。
我的腦子裏，開始整理傍晚在小鎮一處一處的遊玩。這個小鎮，因為有一個大瀑布，自然可以吃旅遊飯了。有一個遊樂場叫“Believe it or not”，我想可以譯成：信不信由你。裏麵收集了這個世界上的千奇百怪和各種高科技的遊戲。臂如玻璃裏有一張大嘴，嘴裏有一塊鑽石。任遊人把手伸進玻璃去取鑽石。任何人都可以伸進手去，伸進去一拿，鑽石就沒了。倒好像每個遊人都是大魔術師，能把鑽石變沒了。或者是一架豎琴，但是沒有琴弦。隻要把手伸過去彈，就可以隨意彈奏出十幾首各種節拍的樂曲。
這裏的蠟像館也有巧思。售票處一側，阿甘坐在長椅上等你——這是電影《阿甘正傳》宣傳畫的場麵，是《阿甘正傳》最有名的一個鏡頭。這條長椅是專供遊客和阿甘的蠟像合影的。不過得先買門票。門票不便宜，但是想和阿甘（湯姆？漢克斯）同演電影的人再不會計較那幾塊加幣。
小鎮的一家家商店像一個童話般美麗紛呈。小鎮的一個個車站，又古雅如古舊台燈。看那麼多的旅遊商品，實在覺得把腦子用盡，窮盡了。但是這一切的一切，終究是人的小精巧。在頂天立地的大瀑布大衝擊下，都隻是小擺設小玩意。哪怕阿甘在長椅上等你。
什麼時候，也會有幾個中國人，鑽進一隻木桶，順瀑布飛流直下？
醉綠
我和朋友去新加坡一處有歐洲特色的所在“荷蘭律”。荷蘭律這三個字很有點神秘感，所以很吸引我去。這“律”是什麼意思？我知道街啊，路啊，坊啊，鎮啊，可這個“律”是個什麼呢？
到了荷蘭律，一？看明明白白用英語寫著荷蘭路。英語的“Road”，中文的“路”，閩南話念“律”，於是叫作荷蘭律。那麼，我北京家那邊的團結湖路就是團結湖律了？團結湖律？果然有了神秘感。
上海人講北京話容易講串了講跑了，新加坡人把英語中文馬來語等串著用，倒是瀟灑自如，多一種語言就多一層聰明。
和新加坡語言的多姿多采反差很大的，是新加坡綠色的一統天下。大街正中隔開左右車道的水泥矮牆上，植滿了綠草。好像那不是水泥牆，而是一條長長的草地豎起在路中。人行天橋的水泥壁上也植滿了綠，好像綠色的帷幕從大街兩邊拉向中間。有些房舍用一株株挨緊的綠樹做圍牆。建築工地自然要用擋板圍起來，那擋板上也畫滿了綠的椰樹。得綠且綠。有一條人行道邊上，有條一米多長的斜的非水泥路麵，寬處半尺，窄處是零。這麼一條像裁衣服裁下的廢布條似的空隙，也嚴嚴整整地植滿了綠。即使人行道，也能無中生綠，臂如挖出一個個四角花瓣圖形，圖形裏邊無水泥，植綠。
沒有綠就不是新加坡。
綠，是隻會嫌少不會嫌多的。在Upper Price水庫上段，鋪天蓋地的綠，叫人真想一下撲進這綠中，順著坡順著綠，咕嚕咕嚕滾下去——如果不是下邊有一條水溝的話。我們冒雨走進植物園。蒙蒙雨煙中，看遠近左右綠色茫茫，隻有我們4個人。好像今天新加坡隻有4個人。不，讓我們4個變成四朵大睡蓮躺在這綠中吧。
新加坡這麼大片大片的，不盡不盡的綠，如果撥出一片來蓋房，可換取多少高樓。然而新加坡人是寧可花錢鎮海造地也不侵占綠地。一個聖淘沙發展局就已經耗資118億元進行69公頃的填土計劃。我問友人土從何來？他說花錢從印尼買來。
高價買土，也是高價買綠。在這綠色王國的花果山，突然看到直衝藍天的通紅。幾棵大樹從樹底到樹頂都纏繞著通紅的密密的花朵。樹是鬆樹，花叫九重葛。鬆男葛女，女傍男，男護女，書寫愛的詩篇。紅女綠男前有一個電話亭。我拿起電話筒做打電話狀請友人照下我和我身後的愛情故事。友人說在這兒打電話一定情意綿綿。又有人說了句：情人耳朵出黃鶯。
醉綠之後，皆成詩人了。
新加坡國土小，抱負大。有聞名世界的綠，有世界數得上的大機場，有載貨量最大的碼頭（還有阿姆斯特丹），有世界最高的酒店。我問友人，那麼，你們新加坡人選舉國家領導人是不是都喜歡選高個子？要不怎麼一個個都高人一等？
雨，下了會兒又停，再下了會兒再停。新加坡的雨老是下下停停，是不是生怕再下一會兒就要下出國境了？
都市裏的精靈
讓我想想，我這是在哪兒？日本？深圳？香港？好像電腦上顯示了這幾個地名，然後我鎖定深圳。
幾次住在深圳的新世紀酒店，常犯暈乎：我在哪裏？實在是，全世界的大飯店都差不多。大飯店裏的人，看著也趨同。走近電梯時，前邊一位男士的背影，看著就像餘秋雨。餘秋雨和我雖然是上海戲劇學院的同係同學，但學院裏佳麗如雲，戲文係的男生一概地屬於第三世界了。前後去台灣，迸得房間就是桌上擺著一本厚厚的書：餘秋雨的《山居筆記》。接待方麵臨時要我加一次演講：餘秋雨。我隻好抱起貴校友的厚書啃，好像一個要應付明天考試的笨笨的女生。我想這位餘秋雨就不能把書寫薄點，叫我到了台北好像還在上海！
後來在北京和他坐在一張餐桌旁，不過我更注意他的愛人，而他也更注意我的愛人。時間一長，記憶中的餘秋雨，好像和我從報上電視上看到的陳逸飛、沙葉新都有點像。也許大都市裏的精靈都是這樣的？以後誰家生男也這樣兒的，好生嗬護著，日後準保又是一都市精靈。
所以，那次看見進電梯的男士像餘秋雨，又不敢斷定。再說如果一個電梯裏隻有一位男士和一位女士，女士怎能First看男士一眼？男士麼，好像看了我半眼，又把眼光收回去了。倒像皮筋，蹦出來就彈回去。我住23層，他也在23層走出電梯。正是8月盛夏。看他的背影，那一件款式和質地都無可挑剔的西服，全深圳也找不出第二件。我回房間打電話問《深圳商報》的朋友。他說是餘秋雨，也住23層。很快我就接到餘秋雨從23層他那房間打來的電話：你剛才沒發現我偷看你半眼嗎？你那麼嚴肅，我就想，我從來沒有見過一個不笑的陳祖芬。
隻有大都市才會孕育這樣聰明的精靈。我大笑。我們都特男女授受不親。越是大都市，越是有一些有形無形的規則，規範著我們的行為。有形的如紅綠燈，無形的如電梯裏的男士頂多偷看女士半眼。
都市裏的人，很多事就想到一起去了。去年冬在築波。築波人很得意地對我說，全日本隻有築波有一條路，把電線杆撤了，把電線全埋地下去了。我不知道是不是全日本隻有這一條路，我隻是覺得大連太了不起了——大連已經把不知道多少電線都埋到了地下，而且沒有人對我提到過這事。因為這在大連的城市建設中算不上什麼了。在日本的都市裏，築波是特別美的，當然比不上大連。一本叫《大連》的攝影集，每半年重做。因為這個都市每半年就有太多的變化。我事隔26個半年，也就是13年重返東京銀座，想再感受一下繁華給人的震撼。但是，沒有震撼，甚至也不覺得繁華，甚至覺得像日久被蝕的銀飾，褪色了。當然銀座還是銀座，我好像永不疲倦地在一個個大商場奔進奔出，看那些愛煞人的商品。隻是，都市如同人，不成熟就是優勢，年輕就是優勢，就是最闊大的創造和發展的空間。
大都市又如大超市。人們在大超市選擇商品，在大都市選擇自己的生活形態——有更多的規範，就有更多的自由。選擇的自由和創造的自由。如今大都市裏的作家藝術家有個時尚：住到鄉下去。我偏喜歡都市每天給我帶來的信息、變幻和驚喜，覺得身居鬧市才有靈氣。大都市使餘秋雨成為精靈，又給更多的人以靈氣。我喜歡丁聰的話：我不住鄉下，我哪裏人多住哪裏。
消費深圳
大年夜坐上飛機回北京，真覺得春節過得太快，要不，我就可以把我采訪到的寫個差不多了。我和夢溪從來不會過春節。初一我們上街乘興而行，順路走進一家比薩店，人滿為患。看來大年初一吃比薩一點也不另類。初一晚上就準備去深圳休假。夢溪說，要不要帶上陳寅恪呢？我說我也在想要不要帶上我的采訪筆記？
初二到深圳，就聽說春節來深圳的人有240萬。那麼我們兩人是240萬分之二。酒店爆滿，好歹通過朋友的朋友的朋友，住進了新世紀酒店。很好，在新世紀走進新世紀，或者說在新世紀看新世紀。
以前年年來深圳，這次兩年沒來，又感覺著新鮮。各家酒店迸進出出都有熱熱的笑臉，遞過來暖暖的一聲聲“過年好！”我這個其實不過年的人，便頻頻地得到美麗的提醒，過年了，閣下，這是過年！
今年春節，深圳各酒店都有一全身古裝打扮的財神爺，向每一位來客拱手行禮，道恭喜發財。我走出“好世界”飯店時，一邊是美髯拂麵的財神爺向我道發財，一邊是時尚小姐向我道Bye！我在發財、拜拜的一迭連聲的好像民俗和美聲的重唱中，感覺著一種中西兼收、為我所用的瀟灑自如。
這家“好世界”，一樓大廳大得好像可以讓全世界的人都來這裏吃飯。大廳中間是一行行歐式路燈，右側是歐式樓房的布景，左側是一條大船。樓、船同室，不知是船要開進樓裏，還是樓要建到船上？屋頂是藍天白雲，叫我想起拉斯維加斯愷撒宮大飯店裏的白雲藍天。雖然比之後者太過簡單，還是覺得這個飯店設計者有不拘—格的想象。服務生的服裝後背上，寫著大大的“Yeah店”。現在電視裏的人一高興就大喊“Yeah——！”我幾乎記不清“Yeah”字還沒有被廣泛引進時中國人怎麼表達高興？深圳更開放，幹脆有個“Yeah店”。Yeah——！
在Yeah店，剛去時著實嚇一跳——這一屋子這麼多桌，總有一千人吧？都在吃！進門處還有加桌。然而這裏的小姐不停地給換盤、換熱毛巾，服務一點不差！我想起錢鍾書先生說過，會演講的人演講不稀奇，不會演講的人演講那才稀奇。我想，看起來有序的地方很有秩序不稀奇，看起來亂哄哄的地方很有秩序那才稀奇。
有序，也就是上軌道，接軌。深圳新建的銅鑼灣商場大廳垂下—條幅：“領先邁進中國Shopping Mall時代”。先有秩序，後有領先。
有一次去深圳兒童世界Shopping，餓了，就走到這家商場後邊的北京餐館。三十來歲的小老板見到我們北京人，很熱情（對不起，一出北京我就冒充北京人，在京我隻能坦白我是上海人）。我問小老板是不是北京人？她說是沈陽人，上世紀80年代初父母帶著她們3個孩子和三百多元錢來闖深圳。先賣水餃。當地人覺得新鮮：水餃怎麼沒有水呀？而她更吃不了廣東菜，說在北方菜是菜飯是飯，這裏雞魚肉什麼的都放到粥裏，什麼呀？然而終於水餃鋪變成了北京餐館。深圳“一夜間”走出多少灰姑娘！她雇了人來經營，自己又去讀金融專業。可還是覺得無聊，還想從頭去學一門自己真正喜歡的、真正能找到自己、實現自己的專業。“我到底學什麼好？”她—臉認真，一臉“吾將上下而求索”的認真。
我想，深圳是發展到這一步了。
這家北京餐館生意紅火，常有走紅的藝術家、社會名流前來。
聽客人說蒯大富也來過。當然不是當年的蒯司令，是今天的蒯總。一個餐館，就是一部深圳發展史，一部中國當代史。
深圳發展快，有時也叫人眩暈。深圳第二高樓，是58層的賽格廣場。有一回有路人仰頭看見白雲在賽格腰際飄浮，產生幻覺：大樓晃動了！他大叫大樓要倒，大樓裏的人紛紛奔出。大樓當然沒有倒，隻是倒出了一樓的人。從此說起賽格，便想起賽格的高聳人雲。
深圳一家尋常飯店“醉翁亭”，大廳醒目處有一行不尋常的字：“我不在家就在醉翁亭，不在醉翁亭就在去醉翁亭的路上……”非常自信，非常聰靈，非常有想象力、有創意，非常深圳。
30日，初七這天想到就要回京了，抽空去了次深圳書城。晚7點，正是“好世界”裏“全世界的人”都在吃的時候，書城裏好像“全世界的人”正在讀。椅子上、地上全坐著奮不顧身的讀書人。我拿出相機搶拍幾張，每次哢嚓一響，被拍者常常驚醒過來，不過隻是身體條件反射的驚醒，隻是抬一下頭，又紮進書本裏。深圳人春節愛發利是（紅包）深圳書城上寫著：書本是最好的利是。一句話，寫出了今天的深圳，預示了明天的深圳。
春節也是一個消費的節日。春節來深圳是消費深圳。隻是我們帶來的書本、采訪筆記，隻好完璧歸京了。
上海的外國
走到上海的東湖路新樂路口，眼淚呼地湧出來。正是中午，光天化日，淚水奮不顧身地往外湧。求求了，別流了，Please！然而我的心那麼酸，那麼曖，我衝著新樂路大擤鼻涕。先擤鼻涕，再回老家。
其實，我並不思念上海。我把新樂路老家的房子調往北京時，上海朋友都勸我：在上海留支根吧！上海人一向看重在上海留支根。那麼，可能太喜歡雲遊。而且事實上，在電話、飛機、Fax、E—mail麵前，“思念”這個詞已經變得那麼無力或者說那麼奢侈。
然而，我就在眾目睽睽下，用我的眼淚詮釋了“思念”這個詞。老家那幢舊式小洋樓早已沒有了，隻有一幢茁壯、時尚的高樓在向我展現上海的今天。我想，高樓的哪個部分應該是我家原先的窗口呢？小時候，我和弟弟趴在窗口，和對麵紅樓裏的男孩打仗。我們互擲虛擬的手榴彈，互相用手“做”的槍對射。對方“槍火”密集時，我們就把頭埋在窗口下。“Can I help you？”有人對我說，一位男士笑笑地站在我身旁。他中國人的臉，美國人的氣質，大的肚子，低的褲腰。顯然是一個美國生美國長的美國人。隻會講英語，我笑，老外想在上海給我這個老上海當向導呢，當然我非常地謝了他。
在上海，老外和老上海，中文和英文，常常界限模糊。有一次我在一個電梯前站著。忘了按鈕。一位中國臉的老外走上前用英語
對我說，你是忘了按鈕了。我說，哦，我忘了！進電梯後，開電梯的姑娘說中國話，這位“老外”也講中國話。原來他以為我隻會講英語。我更以為他隻會講英語o總是上海的老外太多，有時先以為對方是老外，然後才弄清對方是說外國話的外國人，還是說中國話的外國人，還是說中國話的中國人。
記得在東方明珠坐電梯，電梯徐徐上升，開電梯的小姐用輕柔的聲音緩緩介紹如何東方如何明珠。她那聲音和語調，真的是和國際接軌了。盡管講的是中文。我一下覺得好像在國外聽外語介紹異國風情。我身後一外地男士問他的同事，你能聽懂小姐的話嗎？那同事說，中國話你也聽不懂了？她講的是中國話！
我不敢笑出聲來，心想怎麼老把自己的同胞認作外國人呢？我在南京路一家咖啡店用上海話問鄰桌的先生：“到外灘拿能（怎麼）走快一點？”那先生用普通話說：“我第一次來中國，我是菲律賓人，來上海四天，天天走，天天看上海，覺得作為一個中國人是驕傲的。我以後要走遍中國每一個省！”
上海，到處是說中國話的外國人和說外國話的中國人。上海真的長大了，長得寬闊而健康，真用不著我衝著新樂路擤彝涕抹眼淚的。有一次我在倫敦忽地心酸心暖，因為倫敦叫我想起心愛的淮海路。現在淮海路反叫我找不到感覺了。淮海路舊有的情調找不到了，淮海路變成了第二條南京路。
聞香識杭州
每到杭州，我的第一感覺，往往是：不公平，太不公平！那麼多人從全國各地從世界各地，飛機火車汽車地奔波，為了一睹西湖的芳容。可是杭州人呢？生下來就在西湖邊，天天繞著西湖走，上下班都可能經過西湖，家住杭州天天旅遊，你說這世界，還有沒有公平？
杭州天下無二。外地人外國人趕到西湖邊，隻要看一眼六和塔，喝一口龍井茶，在斷橋立此存照，在蘇堤白堤走一遭，已是至情至樂，心願已足，隻是怕今生難再。所以古人才說：“江南憶，最憶是杭州，山寺月中尋桂子，群亭枕上看潮頭，何日更重遊？”
邏輯學家吊詭：“天下文章數三江，三江文章數錢塘，錢塘文章家兄好，我給家兄改文章。”總之是把杭州逼到製高點——風景好，人文也好，上有天堂，下有蘇杭。杭州的曆史文化隻有杭州的自然風景配得上，杭州的自然風景也隻有杭州的曆史文化配得上。浙東物華天寶，人文薈萃，簡直是世界奇觀。杭州人即使不去打扮自己的城市，總還會有源源而來的各地“傻冒”和各國“傻冒”。
我說“傻冒”，因為他們大抵不曾去過杭州的雲棲、杭州的九溪十八澗，那些最少人跡最多靈氣的地方。尤其是他們大都太知足，不曾想到杭州其實應該更好。外國“傻冒”和外地“傻冒”對杭州的溺愛，或許延誤了杭州的發展。一座城市，再美的自然景觀，也要加上人工的造景，臂如草地，譬如樹木。何況現在的杭州，已不是風姿婀娜的小姑娘了，有時感到對她嗬護不夠，擔心也許會蛻變成玉殞香殘的半老徐娘。美人，也需要有愛她的人護持；西子濃淡固宜，總還要去妝去抹。
不過現在好了。杭州的朋友說，杭州要大力種樹了。現代化的城市，從某種角度講，是綠蔭的覆蓋，是綠茵的包裹。
我的感覺中，覺得這些樹木好似與國際接軌的枕木。21世紀，中國可能是世界最主要的旅遊國家。杭州是這個最主要裏的最主要之一。我當然希望杭州有很多的龍柏、雪鬆，高檔樹木比高級賓館更是一個城市的固定資產。不可能一下投資太多的高檔，不過總希望四季常青，質地優良。或者，根據杭城的特點，全城遍插桂花樹，那麼，桂花盛開的季節，全世界的人都知道聞香識杭州，杭州成為世界最香的城。上海有個俗語叫：“吃香”，就是吃得開的意思。那麼，杭州就更加吃香了。
那麼，我這個外地傻冒就更要沒頭沒腦地往杭州跑了。
月色西湖
9月到杭州，住進新新飯店。後來聽說“新新”是個老老的飯店，當年蔣介石和宋美齡朵杭就住這裏。左邊不遠處還有宋慶齡故居。“新新”坐落西湖邊，對岸是雷峰塔，承載著一段淒美的愛情絕唱，衍生出各種版本的白娘子。從窗口望出去可以看到白娘子和許仙一見鍾情的斷橋。聯想到《魂斷藍橋》、《廊橋遺夢》，覺得愛情故事裏出現了橋，好像常常是不幸的預兆。
斷橋連著的白堤，用今天的語言說，是市長白居易為杭州城做的一件實事。後來更有蘇東坡在西湖建的蘇堤。西湖對岸鳳凰山麓的萬鬆書院，梁山伯和祝英台就是在那裏成為“同桌的你”。
西湖周邊無處無典故。人在白堤行，人在蘇堤走，總覺得此景隻應天上有。坐在湖邊對明月，人生又何求？
中秋前夜我去西湖的平湖秋月賞月。走到一棵兩百來年的香樟樹前，我舉頭望明月。香樟樹立刻用兩根粗大的樹枝，為我圍出一個取景的角度。樹枝間是疏落有致的綠葉。綠葉環繞間，是一輪圓圓的明月。明月裏，是一棵清晰可見的桂樹，那裏還住著嫦娥和玉兔。
明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年……但願人長久，千裏共嬋娟——我似聽見蘇東坡的吟唱。雖然這是蘇東坡在山東密州做官的時候寫下的，不過，他是先在杭州後去密州的。他曾寫道：居杭積五歲，自意本杭人。我總想是西湖月叫他噴發出“明月幾時有”這樣經典的詩句。
杭州人，好像與生俱來地與明月有剪不斷理還亂的千絲萬縷的關係。他們的性格裏，就有了月的平和，月的溫情，月的寧靜。有人覺得這種心態裏少了一點開創與闖蕩。我倒覺得世界上需要太陽也需要月亮。
杭州人未必都很富有，但是很會享用生活。花15元或20元泡杯茶，就可以在西湖邊的茶座上休閑半日。所謂偷得半日閑。這種閑情，或許也都是西湖惹的禍。
杭州朋友叫我中秋夜切勿外出，否則叫不到車回不到飯店。我想怎麼至於呢？中秋晚飯後，我照樣在飯店門口叫到了出租。前方就是白堤。遠遠看去，長長的白堤上鋪滿了湧湧的遊人，好像白堤上長滿了晃動的蘆蘋。又好像白堤一下長高了一米七（人的大約平均身高）。昨天杭州人都在說中秋看不到圓月了，因為天氣預報說中秋是陰天。但是，黑乎乎的夜幕下，杭州人都向西子湖走來了。月亮被黑雲吞沒，西湖被黑夜籠罩。看什麼呢？看人？看很多很多的人？看鋪滿西湖的人？
西湖漲滿了人。
以前隻知道錢塘潮，如今才知道，農曆八月十五杭州還有西湖潮。
我打的到采芝齋買了月餅，叫上出租往回趕。司機說開到前邊一個路口就不能開了，靠近西湖的路口全是人了，全封了。司機說著把我往一個電影院拉，說：你先看場電影再說吧。
真回不去了？
西湖潮還在漲。杭州人享用中秋夜，有沒有圓月也一樣要享用的。就那麼悠遊地、安靜地，和著湖邊的桂花香，把節日的感覺幽幽地親散開去。沒有音樂，沒有舞蹈，甚至月亮也沒有露麵，但是他們就是要到湖邊到堤上走一走，續寫月色杭州的故事。他們的瀟灑淡泊中有一種亙古不變，腳步輕輕踏出情意深深。中國文化中有很多月的基因。杭州曆來是很多文化人的最愛。“你問我愛你有多深，愛你有幾分……月亮代表我的心。”
嗬，月色西湖！
西湖之“戰”
我的手抓緊鐵門欄杆，把身子貼掛在欄杆上。我知道隻要手一鬆，我就會滑落下來跌在地上。朋友們早都走到大門裏邊院子裏邊屋子裏邊。我隻能遠遠地看著他們，就是無法邁出一步。我笑得全身關節都疏鬆了，再沒有骨骼支撐我，隻能軟癱癱地粘在鐵門上。
我在杭州借住的房子和鄰家房子隔著一道矮矮的冬青牆，我們兩家白天都不鎖院子的鐵門。剛才朋友們推開我的鐵門魚貫而人。這時隻見老沈一道光似的一閃，說時遲那時快地走去推開鄰家鐵門。我說你怎麼往那兒走？那是鄰居家。他隻管在鄰家院子長驅直人，一邊指著那行冬青說，前邊有個口子。然後他穿越口子躥上我那台階，穩穩地落在屋前。感覺中，好像體操運動員躍過鞍馬又轉體360度穩穩落地。
老沈這個急性子，在他這裏順理成章，怎麼快怎麼有理。在我就笑成一癱泥。
這是4月29日。我們相約30日上午9點到西湖。我到西湖邊時，遠遠便看見他站在那裏，右手捏著手機。手機的天線對著湖麵。他說船這就到。他這麼說著的時候，並不看我，目光正前方，搜索船人，整個兒一個臨戰的態勢。我覺得他捏的好像不是手機，而是一個玩具遙控器。他這裏一按鈕，玩具船就會開過來。
果然船開過來了。我看表，離9點還早呢，隻是急性子老沈已經急得六親不認，連理都不理我。上船後對雨後西湖，他說真是山
色空濛雨亦奇。這個盡人皆知的詩句在4月30日這天有了特殊意義。今天“五一”前後，“旅遊”這兩個字，成了最流行最時尚誘惑力最大重複率最高的詞彙。西湖將要承載多少遊人？後來，聽說5月1日這一天，百萬人湧人杭州。西湖太累了。老沈說4月30日上午，至少10點以前，遊人還在來杭州的路上，我們打個時間差。
勝利屬於一級戰備。
果然10點以後，人就多了。西湖九曲橋成了擁塞不堪的甬道。有位男士兩個胳臂肘貼在胸前，盡可能地縮小自己，又把兩支胳臂並排向前伸出，像兩支坦克炮筒向前開路。我想，等“路上的人”都到了西湖，那就不是人看西湖，而是西湖看人，而是人看人大眼對小眼了。
西湖各處景點，都成了人口密集區。我們並無興致拍群眾場麵。偶爾發現人跡尚少而景致獨佳的角度，才打幵相機。老沈發現最多：“風景正好映到這麵大玻璃上，好像一幅貼畫！”“對岸有山，這邊有柳——可惜柳下這把椅子對著湖麵。要是把椅子反過來，背靠著西湖，頭上幾縷垂柳，多好！”
我問對岸是什麼山，旁人說沒有名的。老沈說那就叫未名山，北大有未名湖，我們有未名山。他的快速思維逆向思維，常常叫人覺得年輕真好青春萬歲。他怎麼會有60歲呢？檢查身體時，他的腦電圖隻有40來歲，他的骨骼隻有30多歲。汽車裏總是放上一堆報紙，用坐車的時間“充電”。隻是，他的腰病發起來痛苦不堪，是那個全國都受難的年代留下的後遺症。