舊夢和新夢

潮而無以言狀

那些林立的高樓漠然依舊

多少頌辭和它們擦肩而過

巴黎有太多的雨

卻洗不去巴黎太多的光榮太多的虛偽

許多名人和故事彙涓成流

讓這個城市泛濫成災

當然

巴黎畢竟是巴黎

遭遇些風雨也算不得什麼

程紹亭 兩首

●飛燕之死

寬闊平直的路,

大大小小的汽車

在飛舞。

加速!

加速!

加速!

車窗上,

車燈上,

車的臉皮上,

布滿了飛蟲的屍骨。

喜歡掠食的燕子,

高興地跳起了舞。

直飛

升空

滑翔

俯衝。

忽然,

砰!

靈巧的燕子碰死在飛速的車前。

它永遠也不明白怎麼會躲不開這個跑在地上的怪物。

●祭海

三牲虔誠地供到供桌上,

隨著鞭炮聲,

徐徐地飄到了水中央。

海灣裏船的桅杆,

如同一大片枯死的樹林,

白生生地嚇人。

水族裏一片慌亂,

剛出生的蝦米,

不到百天的魚仔,

都在尋找著自己藏身的縫隙。

因為它們知道,

又到了捕魚的汛期,

現在的網可以兜住魚兒剛產的卵子。

路也 一首

●哈爾濱

1

飛機載著亞熱帶的疑慮和暖溫帶的妄想

降落在中溫帶的茫茫凍土之上

-30℃,冷得還遠遠不夠

讓水銀柱繼續下跌

讓寒冷來得更猛烈些吧

我原是一堆炸藥,隻是具有了人的形狀

我總在發燒,即使塑成冰雕,內裏也還熱著

在冰上蹣跚,三雙襪子和網眼旅遊鞋加在一起

抵得上人人都穿的棉靴

眼鏡片結了窗花,鼻孔變成冒煙的小蒸汽機

是的,天氣冷得還遠遠不夠,遠遠不夠

所以,還要來兩隻——馬迭爾雪糕!

2

12月。我出生的月份

這是一年中最後的鬥爭,全年大陸橋的終點

我生在最冷的日子,起了最冷的名字

卻沒能生在最冷的城市

假如闖關東的祖父未因鄉愁返回山東

假如父親高考,未因出身問題被哈工大退檔

我不是沒有生在哈爾濱的可能

如果我出生在這更深、更遠、更荒、更野的北方

這個寒冷得熱烈的城,與我相得益彰

或許,可讓我免遭《論語》的管教?

3

沿一條大江順流而下,就能抵達普希金的祖國

乘火車北上,並一直向西

經過十二月黨人流放的荒漠

經過陀思妥耶夫斯基的苦役地、瑪絲洛娃隨隊伍走過的泥路

日瓦格醫生和拉拉相愛的雪原木屋

還有,冬妮亞和保爾分手的小車站

就能到達莫斯科,到達彼得堡

而此時,從我站立的這個位置,望得見

索菲亞大教堂圓頂,有大列巴麵包的形狀

它聽得懂西伯利亞的風聲

那俄語的風,那帶顫音的風

吹徹遠東

4

20世紀30年代初,一個文學女青年

落難這座城市的東興順旅館

饑餓使她向往大列巴麵包的麥香

青春在泥淖裏漸漸沒頂,發出呼救

那年夏天的洪水成全了她

她順著決堤的江水,跟著愛情,漂走了

一直漂到青島,上海,東京,北京,西安,武漢,重慶

最後擱淺在香港,在淺水灣

從此,每個愛文學的人的心中

都有了一個呼蘭

5

如今,在這座城裏,又居住了一位

愛寫雪的女詩人

她的心髒,由於多情的緣故

正在害著病

她溫柔敦厚的棉襖是絳紅色的

是這座冰雪之城的旗幟

我借穿了她的棉靴,走在中央大街上

方塊鞋跟使我個頭變高,增進著

瘦小的我在遼闊黑土地上的壓強

當提及《在烏蘇裏的莽林中》

她閃亮的眼神,使我在異鄉

找到了故鄉

6

露西亞咖啡廳綠格子門裏有煮沸的香氣

這裏原是俄僑尼娜的家

她正躲在舊像框裏,透過90年憂傷人生

看著我喝橙紅杯子裏的果茶

在塔道斯西餐廳,爐火已燃了上百年

自由與酒窖同在

紅菜湯,罐燜牛肉,酥塔盒,蔬菜卷,魚籽醬,黑胡椒牛扒

這些仿佛高加索壯麗風光的微縮版

竟使我想起了萊蒙托夫!

這是一頓後花園似的午餐

餐後,與女詩人相挽而行,感到正挽著一座城

她的“哈爾濱主義”有理有據

這座城是她的,她是這座城的魂魄

7

猶太人懷抱破碎的祖國,波瀾壯闊地流亡了兩千年

他們中一些人曾橫穿歐亞大陸,來此地安身

這裏不是耶路撒冷,不是錫安山岡

卻可以當成諾亞方舟

他們吃著北中國的大豆和高粱

續寫六角星圖案的意第緒語哀歌

許多人長眠於此,隻能讓大理石下的靈魂替代還鄉

在郊外公墓的上空,一顆顆寒星在白樺樹杈間

警醒,詢問,徘徊,等待回音

還是在那個愛寫雪的女詩人引領下,來到這裏

我的心因此白雲悠悠

8

三人行,必有我師

冰雪使陽光晶瑩剔透,陽光使冰雪氣象萬千

鬆花江用厚厚冰層堵住了這座城的咽喉

在堤畔,看見江麵上奔跑著馬車

雪橇似乎帶著禮物從天而來

從這裏可以一直遛到太陽島上去吧

我想讓江邊喇叭停播流行歌,改放《三套車》

我最喜歡那一句“小夥子你為什麼憂愁,

為什麼低著你的頭?”

9

從完顏阿骨打開始算起

這座混血的城市,基因複雜

隻有丁香如故,永遠高貴,永遠矜持

在冰雪融化之後

它將是另一種雪:有香味的雪,白的、淡紫的、深紫的雪

綿延不絕

10

這裏偏北,偏東,落日過早傾斜

印在江上

貼在果戈裏大街那吸吮時間的石牆跟

最終它那微紅的肚皮匍匐在了

版圖一望無垠的冰麵上

天地正漸漸放下那綴著流蘇的雙層帷幕

-30℃,冷得遠遠不夠

何況在這樣率直無忌的北方

我的血液會嗬嗬大笑,還能使氣溫驟升2度

-30℃,冷些,再冷些,冷到鋥亮,冷到嘎嘣脆

那些想說還沒說出來的話

也要彌漫,升騰,冷凝,結晶,消融

變成漫天飛舞的雪花

零夕 一首

●那時我們都老了

那時我們都老了,我不再

把我們的相識歸於緣分或一見鍾情

我要重新讓你回到追求者的行列

平靜呼吸,放慢心跳

公主般矜持地指責你的笨拙

和你同樣笨拙的初吻

那時我不再臉紅

我會隨時隨地用蒼老的聲音施舍

你的名字:老伴,老伴……

隻要願意,我還會把我藍色日記本裏的

小秘密請出來,隨我入土

哪裏盛產愛情的糧食

田鼠一樣活潑的吻,就在哪裏

筱樺 一首

●一場突然的雨

一場雨來得多麼突然

街上的人,那麼多,卻在瞬間

集體消失。速度太快

那些叫洋槐的樹,雨點擊打著葉片

啪啪直哭。太委屈

槐米落了一地,像一層淺綠的雪

那時,我正躲在窗玻璃後

看著街上的慌亂偷笑。地上積了很多水

我想,要是能變成一尾魚該有多好

後來我又看到一個女孩

沒有打傘,綠色裙子全部濕透

她曲線妖嬈,在雨地裏奔跑

以一條魚的形式完成對水的

承諾,女孩子跑得不慌不忙,她不想

活在自己的背後。這是我替她在想

藍野 五首

●不安的春天

這個春天一定有它的設計者

他躲在一張白紙或者一縷氣流後麵

四時輪轉,不過是他的一個小小遊戲

我們隻是遊戲裏的小小配角

這個不安的身軀,剛剛習慣溫暖

剛剛知曉,一定有另一個身體

也稱作——我

他在遠方,與我互用魂魄

追隨著他想追隨的,比如油菜田,溪水

和布穀鳥的第一聲呼喚

春風多麼過分地夾帶著寒流

我仍倍感幸運地領受這戰栗的不安

演出開始了!有一個我站在這裏

在無邊的天幕之下

奢侈地享用著生命,這遼闊的大劇院

●石頭記

我有什麼臉麵說自己滿懷激情啊?

我們桌上的那小小石頭

沉著,安靜,卻是從火山口噴射而出

它心裏的火焰還在

內壁是紅色的,有著沉重的起伏

這個城市,有人吸食毒品,我不敢

有人跳下高樓,我不配

有人狂嘯,有人裸奔,有人毀掉詩篇……

而我沿道路上最僻靜的一側垂頭走著

時代紅著臉,那外表冰涼的石頭

也曾經激烈燃燒過,看著它們

我有什麼臉麵說自己滿懷激情啊?

●母親

懷孕的女人登上公共汽車

扶好車門裏側的立杆後

對著整個車廂,她很快地瞥了一眼

她那麼得意

像懷了王子

她的驕傲和柔情交織的一眼

似乎整個車廂裏的人,都是她的孩子

車微微顛簸了一下

我,我們,和每一絲空氣

都心驚肉跳地驚呼了

——道路真的應該修得平坦一些

——汽車真的應該行駛得緩慢一點

有很多母親正在出門,正在回家

正在懷抱著整個世界,甜蜜而小心

●文廟路

那些青菜被你一一領回了家

藍天在街巷的切割下,隻剩幾個小小的格子

有一個窗戶裏飄出蔥花熗鍋的香氣

補鞋的人嗤嗤地磨著刀子

我拿著一本看過就扔的雜誌往家奔跑

媽媽,唯有這樣的日子,才配稱作生活

幼兒園的孩子們在那裏嘰嘰喳喳

陪著他們一起吵嚷的麻雀飛過了我的頭頂

藍天貼近下來,又升了上去

在文廟路,我們沒有遇見過孔夫子

隻是隨著季節,做青團,蒸螃蟹

溫黃酒,炒栗子

然後,一磚一瓦搭建劇場

夢幻,和油鹽醬醋一樣味道各異的日子

然後,在煙花升空的那一刻

隨大江大海一起歡呼

——嗬,生命,自有他奪目的部分

也有他暗下來的時日

●小學校和清真寺

回民小學的門老是關著

清真寺的門時時敞開

我不知道這裏麵的道理

隻是路過多了,留意了這些門口的動靜

遠處的河流交彙,大海起伏

近處就是這些,灰黑的居民樓被塗刷成白色

學校門口是鮮亮的綠

寺廟的門口是莊嚴的黃

哪裏在講述真理

哪裏在傳播教義

其實我們真的弄不清楚

還好,我喜歡這一切

那些混雜的人群,充滿了生活全部的道理

藍藍 兩首

●在小店

去年的村莊。去年的小店

槐花落得晚了。

林子深處,灰斑鳩叫著

斷斷續續的憂傷

一個肉體的憂傷,在去年

泛著白花花悲哀的鹽堿地上

在小店。

一個肉體的憂傷

在樹蔭下,陽光亮晃晃地

照到今年。槐花在沙裏醒來

它爬樹,帶著窮孩子的小嘴

牛鈴鐺季節的回聲

灰斑鳩又叫了——

心疼的地方。在小店

離開的地方。在去年

●野葵花

野葵花到了秋天就要被

砍下頭顱。

打她身邊走過的人會突然

回來。天色已近黃昏,

她的臉,隨夕陽化為

金色的煙塵,

連同整個無邊無際的夏天。

穿越誰?穿越蕎麥花的天邊?

為憂傷所掩蓋的舊事,我

替誰又死了一次?

不真實的野葵花。不真實的

歌聲。

紮疼我胸膛的秋風的毒刺。

微紫 一首

●讀世界史(節選)

1

是一束強光使它們直立起來

自誕生之初,葉片就勻稱,完滿

並在化石裏保留了一縷風

4

颶風,熔岩,烈焰,暴雨,波濤,溝壑……

很明顯,我無法生存於彼時

從那個時刻歸來

我會驚詫於眼前的世界

是誰送來的花籃?

5

對於洪荒,我至多是一段暖

一滴兼具甜蜜與苦澀的淚水

甜與苦的味道可以在化學成分裏得到分析

而情感的生成

自上古世紀,就是一個謎

7

岩層裏的線索時而是中斷的

我們是一種延續,還是一種

嶄新的誕生?

10

我們贏得的是時間

還是經驗

回到曠寂的四野