總找不到機會把銅鏡送還孔夫子，隻能等下個星期天提前返校再說了。再不敢在夜裏悄悄地摸弄孔夫子的心了。銅鏡成了我和恒德的一塊心病。
我家在縣城的西關，路走的少，我早早地返回學校。恒德家在很遠的西鄉，左等右等，不見他返校。心裏十分焦急，我又不敢獨自跳窗戶送還銅鏡。因為恒德一再叮嚀：“一定等我返校後再一塊千。”他深知我是個冒失鬼，難免會出什麼差錯。我不可失信。
但是直到天黑之後，恒德還沒有返校。
我一整夜幾乎沒有入睡，慷平時那樣，我把他的被高鋪好，夜裏還迷迷糊糊不斷用手摸摸，希望被窩鼓鼓囊囊地，恒德真的已躺在炕上了。
天亮了，仍不見恒德的人影……上午上完一節課，休息一刻鍾。我小跑回到寢室，一推開門，不見恒德回來，卻看見一個大人，半坐半立地呆在恒德的鋪位前，他的圓圓的麵孔自得發冷，兩隻眼紅紅的，用低微的聲音對我說；“我是王恒德的爹，你是成漢？”我說是。我已預感到有什麼天大的災難襲來了，焦急地問：“恒德生病了？”恒德爹兩眼的淚大河決堤似地流淌下來，一句話不答，走了過來，緊緊抓著我的手，“恒德昨天耍水淹死了……”耍水就是遊泳，恒德今年剛學遊泳。我哇哇地哭了起來。
趙校長來了，恒德的父親把兒子的鋪蓋打點好，卷起來。還有課本和文具，都收拾到一條牛毛口袋裏。
真想把偷銅鏡的事對恒德的父親坦白出來，但趙校長一直陪著，與恒德父親不停地說話，當時我心裏隻翻騰著一句話：
“我把恒德害了！”我偷了孔夫子的心，卻讓恒德替我的罪了。
當天夜裏，熄燈鈴搖過不久，我摸黑走到大成殿背後，一心想把銅鏡放回孔夫子的肚腔裏。但那扇窗戶早被閂起來，推了幾次推不開，我站在那裏愣怔了半天，不知怎麼辦才好。這麵銅鏡無論如何不能再留在身邊了，送不回去，也不該隨便扔了那更加造孽，我慌亂得哭了起來。我想返回寢室。在朦朧的月光下，看見明倫堂前麵的一棵杜仲樹，枝葉在夜風中瑟瑟地響著，前天下午我和恒德為它才澆過水，“啊，何不把銅鏡先埋在杜仲樹下麵，總比揣在身上要心安一些。”我把銅鏡深深地埋在樹下麵。沒有遇見一個人。我哭著回到寢室。一夜沒有合眼，手不停地撫摸著恒德的已經空了的鋪位。我知道我巳失去了朝夕相伴的好朋友王恒德，再也見不到他那溫厚的微笑和文靜的身姿了。我和他同歲，他在人世上隻活了不足十一個年頭。
那麵銅鏡，我一直找不到機會送回孔夫子的肚腔裏。孔夫子失去了心怎麼辦？人沒有心活不成，這誰都明白，然而聖人或神沒有心卻仍能活著，仍能泥塑木雕地巍巍然坐在那裏，受人膜拜，真是不可思議的怪事。這不僅使當年的我感到困惑不安，而且愚昧的心裏竟然還十分同情他們，甚至有幾分憐憫，否則我和恒德就不會那麼恐慌，怕聖人暗中懲罰我們了。
那麵銅鏡我最終未能送還給孔夫子。五十八年之後的今天，它是不是仍埋在那棵杜仲樹的下麵？
回想起來，我當年對於孔夫子的死活其實並沒有一點真的傷感，說到底不過是一種愚昧和好奇而已。令我一生懊悔不已的是王恒德的死。直到現在，我仍覺得他的死與我當年的愚蠢行為有直接的關係。由於銅鏡的事才使得王恒德為我而憂慮重重，坐立不安，他在滹沱河裏遊水的時候一定思想不集中，心裏想著第二天返校之後與我一塊兒送還孔夫子的心的事。而且那幾天他明顯地消瘦許多，連睡覺也很不安穩，半夜醒來一再小聲地叮嚀我：“以後可不能冒冒失失了。”這句話我一生沒有忘記。檢點自己一生的經曆，更覺得悔恨不已，十分對不住死去的王恒德。
王恒德是我失去的第一個朋友。他的短促的一生是很渺小而平凡的，世界上有幾個人現在仍能記得起他？他的形象在我的記憶之中也早已十分的模糊了，就像浮現在天邊的一抹煙一般緲茫的風景。但是他的死卻已成為一種永恒的沉重，壓在我的心頭上，這沉重的內涵就是無法消失的悔恨，我一直不能忘記他，就是由於他的死。如若他當年沒有死，還活到了今天，沒有這個悔恨，也許我早已把他忘卻了。人的一生就是這麼過的，悔恨常常比生命還不易消亡。