山陽，顧名思義，在山之陽。山，便是太行山。但凡想起太行山，我腦子裏便會湧起兩個聲音，一個是那首著名的抗戰歌曲《太行山上》：“紅日照遍了東方，自由之神在縱情歌唱，看吧，千山萬壑，銅壁鐵牆，抗日的烽火燃燒在太行山上……”另一個是那篇著名的《愚公移山》的起首句：“太行王屋二山，方七百裏，高萬仞……”後來才知道，王屋山也屬於太行山係。——現在想來，愚公儼然是最早的拆遷鼻祖，而且起手就是一座大山，很嚇人。而著文者又特意把王屋山從太行山裏單列出來，似乎是為了讓愚公的精神更加嚇人。
但山陽市的這個山陽不是地理式的那麼簡單，而是和動蕩的三國曆史頗有淵源：漢獻帝劉協當年被曹丕分封至此，便被稱為“山陽公”，山陽市便由此得名。這些年，隨著經濟的發展，幾乎中國所有的城市都像一張軟烙餅，越攤越大。山陽也不例外。如果是鄭州這樣的城市，四周都是平原，那就東西南北隨便攤好了。但山陽不行。在整個六縣四區的版圖裏，老市區就像“凸”字的那個山峰，穩穩地鑲嵌在太行山的懷抱中。向北發展山區旅遊還行，但攤大城市絕不可能。市區西麵緊臨山西，東麵緊臨新鄉，也都杜絕了攤大的可能性。別無選擇，唯有向南，向南，再向南。從市區向南八十餘公裏，直到黃河岸邊，都是山陽的廣闊領地。於是決策者們大手一揮，在老市區之南十來裏的地方劃出了一片高新區，幾個位於新區內的村子頓時運交華蓋，應聲而出，榮耀登場。我的娘家喬莊村和姐姐的婆家張莊村也有幸忝列其中。據說市裏很多重要的行政部門都已經在高新區裏圈定了一席之地。
高新區最大的橫向路是未來路，在現代路和未來路交叉口左轉，順著未來路向西三公裏，就是我的娘家喬莊，再往西兩公裏，就是姐姐家所在的村莊張莊。喬莊和張莊都緊挨著未來路，在路北。未來路原名叫靈泉路。靈泉路的路名來源於靈泉河，靈泉河又得之於靈泉村，這個村在張莊西邊大約十裏。為什麼叫這麼個名兒？說來俗套。相傳這個村有一個人養了一條好狗，此狗特別靈異。某年此地大旱，莊稼即將枯死，眾人卻求雨不得，此狗看眾人鬱悶，就跑到村東某處用爪子狠挖起來，挖出了一個偌大泉眼，泉水汩汩向東流去，形成了一條河，此狗便成了靈犬，此泉便叫做狗泉。因為犬本靈異，再加上後人在泉邊修了龍王廟之後每到祭祀求雨時也十分靈驗，後來此泉便被稱為了靈泉。也有人稱之為靈犬的。不過相比之下，靈泉到底更雅致一些，這個名稱便也穩固了下來，靈泉村因此而定名，靈泉河和靈泉路便也隨之而生。——後來我才得知，這個泉最早的稱呼是“苟泉”，和狗毫無關係。最有力的證據源自於酈道元的《水經注》：“南為苟泉，北則吳瀆，是苟姓、吳姓世居泉上，故泉以姓得名也。”這種解釋盡管真實度很高，但實在是屬於有史性沒趣性，因此我寧可相信坊間的版本。活在這個世界上，對我來說，有趣是很重要的，和衣食住行一樣重要。如果一定要用最簡單的標準來劃分人，我就隻用兩個詞：趣人和非趣人。