對我們有重要意義的是那張《林權證》，也是1982年發的，和《土地承包合同書》在同一個時期。隻有B5紙那麼大，非常簡陋。展開來，隻有一麵，最上麵寫著三個簡單的大字“林權證”，下麵是兩行字的解釋：為了保護國家、集體和社員個人林木所有權和林地使用權不受侵犯，特發此證。再下麵是縣政府的大印。這些內容占了證件的上半身。下半身是一個表格，填著戶主和住址，住址的那一行打印的是某某公社某某大隊某某生產隊。最奇怪的是表格裏的內容，項目欄裏填著“宅基”，坐落方向是“路南”——也對，這一排房子沒有倒方向之前可不就是路南嗎？數量是20，東至學校，西是鄰居的名字，北至大街，南至河。
“就是這個！南至河！”趙老師指著那個“南”下麵的那個“河”字，“有了這個，咱對這片土地就有了使用權！”
“可這隻是個林權證，數量20是指樹吧。”我說，“好用嗎？”
“好用！”趙老師斬釘截鐵地說，“給證的時候上頭說了，這個證，一證兩用，既是林權證也是宅基地使用證！”
我沉默。那時候的上頭，可能是說了。但是，那時候的上頭，現在在哪裏呢？
當然，有這個證比沒有這個證，總歸要好些。
“管他那麼多呢。”趙老師的弟弟開口了，“別的不說，光說他那告示，咱就不用慌。告示上說的要整治的是整個新區，憑啥先整治咱們村？到時候叫他們先把別的村整好了，再來整咱的！”
“就是！哪怕光說咱們村違章呢，咱們這一排也是最遲違章的，叫他們先整治那些早違章的！”
“光說咱們老百姓違章，他們公家蓋房就不違章了？就都審了批了？去查查他們！”
“反正要是不賠錢就拆咱們的房，咱們就跟他們拚！”
……
我越聽越鬱悶。果然，這些人是沒有什麼主張的。這都說的是什麼啊，文的武的，上的下的，有的沒的，簡直是一團糟。看我一直沉默，趙老師終於把目光對準我：“你說說。”
我笑笑，沉默。有什麼可說的呢？
“說說吧。”趙老師說。一群人也都眼巴巴地看著我。我看著黑的白的一堆眼珠子，黃的黑的一張張臉，能說什麼呢？
但是，終究，還是要說些什麼的。於是我說了幾句話：首先，必須要裝糊塗，無論上頭說什麼，一定不要說自己是為了得賠償款才故意蓋的房子。要說隻是自己家要用，必須得蓋。其次，蓋的時候因為上麵沒有阻止，所以不知道是違章。同時要求補辦審批手續。這個上麵肯定不會同意，那時候再反過來問他們行政不作為的責任……
大概也就是這麼幾句。越說到後來，我越覺得茫然。之前我把他們想象成一群立馬就要上戰場的戰士，想要細細致致周周全全地籌謀推演，排兵布陣。但也就是到此時我才發現：除了趙老師，這些戰士們基本上都是赤手空拳，即使持有武器也是鈍槍鏽盾。我終於明白，雖然“拆遷”已經成為他們生活中一個四麵楚歌十麵埋伏的熱詞，但隻要這事不放在他們身上，那麼哪怕隻是和他們有一牆之隔，這個詞對於他們而言也就隻具備理論意義。而且，即使現在放在了他們身上，他們似乎也不覺得需要為此做些什麼準備，好像隻要有房子在那裏，這就夠了。
我不得不承認：研究一張平平板板的告示，再開一個不成體統的會，確實做不到什麼知己知彼、百戰不殆。我犯的，是我一向最容易犯的天真幼稚病。
注釋
1.從中說和的人，類似於經紀人。也包括協議簽訂時的證人。