飛克羅西 現在就是住宅也找不到——那真可怕。
漢 森 你有家嗎？
飛克羅西 很大！
加 爾 （大聲）亨利，你覺得不好嗎？
大眾都惶恐地向亨利看。他起立，走了兩步。不說一句話，將他的拳頭用力擊桌。桌上花瓶玻璃杯等都翻倒。
大眾都嚇得跳了起來。
加 爾 亨利！
漢 森 亨利！
亨利又以拳用力擊桌，不說一句話。他靜立著，用他的紅眼睛推度著他們，似乎要找一人相打的樣子。
耶 夫 替他拿一杯水來！
亨 利 我不用水！
漢 森 亨利！我的親愛的亨利！遇著了甚麼可怕的事嗎？
亨 利 不，沒有甚麼可怕的事。
加 爾 亨利，請鎮靜。
亨 利 我是鎮靜的。
漢 森 不一定有甚麼可怕的事發生了。我的親愛的亨利呀！我們都在這裏！我們都是你的朋友，亨利！
亨 利 我一定要請你們原諒，今天這裏沒有晚膳了。加爾，告訴那新的廚子，叫她現在回家去吧。
加爾出，立刻入。
漢 森 誰在乎一頓飯呢！請你不必為這種小事體煩惱，亨利！
耶 夫 誰在乎一頓飯呢！
亨 利 今天這裏沒有飯吃了。（他忽然又以拳擊桌）漢 森 （差不多要哭的樣子）啊，我的上帝！什麼不幸的事呀，亨利！一亨 利
是的，安德列，這裏有一封很希奇的信。不是這封信寫錯了，便是我不能讀它。安德列你去讀它，並且告訴我它說的甚麼。也許我變成瞎子了。
漢 森 （讀信）不，你沒有變成瞎子，我的可憐的亨利。（讀信）不，這是不可能的！
亨 利 這信上有沒有說，“我仍舊愛你”？
漢 森 是的，是的，亨利。
亨 利 那末我不是瞎子——它還說，“他是因為我的父母的主張，所以我現在去嫁別的人了”嗎？
漢 森 亨利！她已經嫁了！她已經嫁了！
亨 利 她已經嫁了一個有錢的人。安德列，他叫什麼名字？
漢 森 那人的名字，這裏沒有指出。
亨 利 沒有指出。那末在信的末尾，她簽的甚麼呢？
漢 森 （讀）“你的無價值的伊利查白”。
亨 利 無價值的伊利查白。是的。無價值的伊利查白。（忽然間又用力擊桌）無價值的伊利查白。
漢 森 他是我的親愛的朋友，我的不幸的朋友呀！
加 爾 勇敢些，亨利！
亨 利 我不想再充好漢了。
耶 夫 亨利。這種事情實在不值得煩惱的。這種事情在人生中間是常常碰到的．你將來可以找一個更好的妻子。那新的廚子，叫她現在回家去吧。
加爾出，立刻入。
漢 森 誰在乎一頓飯呢！請你不必為這種小事體煩惱，亨利！
耶 夫 誰在乎一頓飯呢！
亨 利 今天這裏沒有飯吃了。（他忽然又以拳擊桌）漢 森 （差不多要哭的樣子）啊，我的上帝！什麼不幸的事呀，亨利！一亨 利
是的，安德列，這裏有一封很希奇的信。不是這封信寫錯了，便是我不能讀它。安德列你去讀它，並且告訴我它說的甚麼。也許我變成瞎子了。
漢 森 （讀信）不，你沒有變成瞎子，我的可憐的亨利。（讀信）不，這是不可能的！
亨 利 這信上有沒有說，“我仍舊愛你”？
漢 森 是的，是的，亨利。
亨 利 那末我不是瞎子——它還說，“他是因為我的父母的主張，所以我現在去嫁別的人了”嗎？
漢 森 亨利！她已經嫁了！她已經嫁了！
亨 利 她已經嫁了一個有錢的人。安德列，他叫什麼名字？
漢 森 那人的名字，這裏沒有指出。
亨 利 沒有指出。那末在信的末尾，她簽的甚麼呢？
漢 森 （讀）“你的無價值的伊利查白”。
亨 利 無價值的伊利查白。是的。無價值的伊利查白。（忽然間又用力擊桌）無價值的伊利查白。
漢 森 他是我的親愛的朋友，我的不幸的朋友呀！
加 爾 勇敢些，亨利！
亨 利 我不想再充好漢了。
耶 夫 亨利。這種事情實在不值得煩惱的。這種事情在人生中間是常常碰到的．你將來可以找一個更好的妻子。加 爾 我不能再緊握了。
亨 利 那末我？（緊握加爾的手）漢 森 不要這樣，亨利，放他走吧！
加 爾 亨利，住手！
亨 利 （微笑）那末我？
加 爾 （麵色變白，退縮）好痛。住手！你把我的手要折斷了。
亨 利 （放開他弟弟的手，笑著說）你很強健，加爾。
加 爾 我不歡喜這樣湊趣！
亨 利 （麵上很難過的樣子）對不起，加爾。那真錯了。對不起。
晚安，諸位。這門它自己會關的，我不來奉陪你們了。加爾，我再請求你原諒。