那一天，我們乘坐的飛機在紐約的拉瓜地機場起飛，直奔西南方向的得克薩斯州重鎮達拉斯，然後在這裏換乘飛機，再向東南方向飛往密西西比州的首府傑克遜。整個航程兩幹多公裏，幾乎從南到北穿越了美國。
飛機越往南飛，我們越被濃鬱的綠色所陶醉。一條條河流像一支支毛筆，飽蘸綠墨在大地上點染，越靠近河流的地方綠色越濃，然後漸次淡下去。這綠色便是生命的顏色，最綠的是森林，稍淺的是草原，再淺的是農田。而那農田被修整得如錦繡一般。令我驚奇的是美國的土地規劃得竟如此之好。縱橫交錯的公路把農田分割成大小相同的正方形。這每一塊方田，大概就是一個家庭農場，在這方田的一角有一個房舍，便是農場主的住所了。沒想到，以個人私有製為主體的美國，竟建成這“烏托邦式”的空想社會主義的莊園。
後來弄清楚了，我們從飛機上看到的一條條河流都是密西西比河的支流。當飛機飛過田納西州的時候，我終於看到了密西西比河了，心中不禁一陣激動。過去我們知道的許多關於美國的故事，總是和密西西比河有關--那是馬克·吐溫、福克納和斯托夫人講給我們的故事，幾乎都發生在密西西比河畔。透過雲霧，我看到了密西西比河的身影，它像巨蟒一樣奔騰在蒼茫的大地上。它和黃河一樣九曲回腸，它和黃河一樣水黃浪白浩浩蕩蕩。“密西西比”是印地安人對這條世界最長的大河的尊稱，意為“河流之父”，於是人們也稱它為“老人河”。美國東部和南部的江河都是它的子孫，它從洛基山東坡的源頭奔流而下，沿途不斷繁衍自己的子孫，它們擁抱著11個州的土地，留下一片片綠色，哺育了包括印地安人和後來的各色移民。在流經了六萬零二十公裏之後，密西西比河投入了墨西哥灣的藍色的懷抱，帶來數億噸的泥沙和說不盡的憂怨。
我們的耳邊響起黑人歌唱家保羅·羅伯遜唱遍整個世界的《老人河》：
黑人勞動在黑西西比河上，
黑人勞動白人來享樂，
黑人勞動到死不得休息，
從白天推船到太陽落，
白人工頭多凶惡，
切莫亂動遭災禍。
彎下腰低下頭，
我拉著纖繩把船拖。……
老人河，老人河，
你知道這一切，
但你總是沉默，
你滾滾奔流，
總是不停地流過……
這蒼涼悲憤的歌聲在我的心頭卷過，使我不能不想起密西西比河畔黑人兄弟的苦難，15世紀到19世紀，1500萬非洲的黑人被販賣到南北美洲，成了白人莊園主的奴隸。密西西比河兩岸掙紮著為奴隸主種煙草、種棉花、種玉米的奴隸。他們的血汗養肥了莊園主，而自己過著牛馬不如的生活。盡管他們的主人也把“人權宣言”說在嘴上，可他們認為奴隸是他們的私有財產而不是人，沒有任何權利可言。黑奴被他們像牲口一樣販賣，也可以像物品一樣送人。奴隸的婚姻被認為是不合法的，他們生的孩子繼承的是永遠的奴隸地位。
這慘無人道的野蠻，激起了奴隸們忍無可忍的反抗和鬥爭，密西西比河中流淌著為自由而犧牲的奴隸的鮮血。40年間，有10萬奴隸逃跑成為自由人。由美國民主進步人士發起的廢奴運動席卷了全國，1860年林肯當選為總統，18629月22日，林肯總統發表了《解放宣言》草案，1863年1月1日，頒布了正式的《解放宣言》，產發動了一場反對奴隸製度的南北戰爭，終於使美國南方的400萬奴隸得到解放。林肯作為偉大的解放者而被世人所崇敬。他在世的最後兩年，歡迎黑人作客，並與黑人交朋友。這在當時是破天荒的。