--懷念作家巴波
當人們在哀樂聲中向巴波先生告別的時候，我正陪北京的客人住在完達山中的一間別墅裏。
那一天，雲霧迷蒙，山林陰鬱。早晨天上飄下蒙蒙細雨，一陣緊似一陣。那雨絲在窗上滾過，像一串串的淚珠。雨越下越大，如瓢潑一般，山林也呼嘯起來。雲層低垂，天地一片昏暗。中午時分，雨停了，雲霧也淡了。透過窗子，我向如雲中飄過的山路上望去，隻見一位銀發老者，遠遠向我走來。他一身青色中山裝，拄一竹製手杖，步履蹣跚，微微含笑。那分明就是巴波先生。
記得五年前，我和巴老第一次見麵時，他就是這身打扮。那一天我到省作協報到，巴老身體還很硬朗，那手杖好像是一種裝飾。他身材高大，灰白的頭發直立著，說話朗朗的，一舉一動，有板有眼，好像一位退役的將軍。他邊有力地和我握手邊說：“宏圖同誌，我們歡迎你！”那頗有魅力的四川韻味長久地留在我的心裏。當時我雖然在哈爾濱日報已擔任領導多年，但在文學界隻是個業餘作者，巴老畢竟是全省最資深的作家，他的熱情，讓我增強了來作協工作的勇氣。
我最後一次見到巴老，是今年春節，在巴老的書房裏。那時他走動已十分困難，手杖真成了他的助手，家人還為他準備了輪椅。他挺挺地坐在沙發上，眼神還是那麼親切。我問他最近又寫了些什麼。他用手指著頭說，腦子裏還有東西，就是寫不動了。他無奈地笑了笑，臉上掠過一絲悲涼。我看到他的寫字台上，報刊架上堆滿了報紙和書刊，有的書正翻開著。那支老筆，跟隨他幾十年的老筆，靜靜地躺在台燈下。巴老說過：“我生命的源泉在於：每天要吃三頓飯，每天必看報讀書。”
沉默了片刻，巴老向我打聽幾位中青年作家的情況。他說，阿成已成氣候，小說很有味道，對哈爾濱地域文化琢磨得很透。遲子建勢頭不錯，前景不可限量。孫少山到東寧掛職後的幾篇新作，又有進步。他還說，張雅文寫的電視劇《趟過男人河的女人》很好看，拍外景的地方肯定是門頭溝，五九年幹部下放勞動時，我就下放到那裏的，還是老樣子。他還說，你們要想辦法培養比他們還年輕的作家。辦好文學院，發現了好苗子，集中到省裏學習一段時間，引導他們多讀書。然後再回到生活中去，多寫多練。還要辦好《北方文學》，多發業餘作者的東西。遲子建發作品時，還不到二十歲嗎！孫少山，是老編輯魯秀珍發現的，當時還在東寧的小煤窯裏挖煤，後來老魯請他來改稿，寫出了《八百米深處》這樣在全國獲獎的小說。他還嚴肅地對我說，你搞行政工作，可千萬不能放下手中的筆，一旦放下，再拿起就難了。在作協當領導，自己不寫東西，難服眾望。另外自己常寫東西，也知道作家的心理，就容易溝通，工作也方便。你當了那麼多年知青，生活底子很厚，不寫很可惜。寫報告文學是你的長項，也可寫散文。隻要不停筆寫什麼都好。他說的是那樣懇切，句句都說到我的心上。
巴老讓人扶著，艱難地走著，一直把我送到門口。在他緩緩地揮手那一刻，我心裏沉沉的。我把他韻味綿長的話語刻在了心裏。我回頭對他說：“請回吧！過幾天我再來看你！”
巴波沒有熬過酷熱的七月。6月17日，巴老和自己的家人悄悄地過了他80歲的農曆生日。7月17日上午吃過早飯，他呼喚女兒小黑：“快把電視機打開，看體育台！”他記得今天上午有一場足球賽。這場球賽還沒看完，他就發病了。在醫院的急救室，他離開了他依戀的世界。他沒想到死，他沒有遺囑。他舍不得離開自己熱愛的文學、熱愛的體育、熱愛的生活。
巴波先生一輩子風雨兼程。他1916年出生在四川巴縣，是從那片大山裏走出又走上文壇的。文學是他的旗幟，文學是他的生命。而高揚文學的旗幟是為了拯救民族危亡，為了追求光明和進步。1933年，17歲的印刷廠徒工巴波發表了那篇處女作小說《代價》，那是他為民族發出的第一聲呐喊。他因此失去了工作，卻走上了革命的道路。1936年他參加了地下黨的外圍組織“重慶文藝界救國會”，開始在黨的領導下從事愛國救亡的宣傳活動。當時他在四川的許多進步報刊當過記者編輯，還主編了《自由畫報》。1944年他又參加中華文藝界抗敵救亡協會成都分會，並被選為理事。1945年他又成為中國民盟最早的盟員，義無反顧地投身民主進步運動。1848年為逃避國民黨反動派的迫害，他逃亡香港，繼續從事愛國文化活動。1949年巴波撲奔光明，迎著新中國的曙光，回到北京，參加了中華文學藝術工作者第一次代表大會。同年他加入中國作家協會。建國後，他是《光明日報》著名的記者編輯，曾任國內政治部主任。1961年在風雨中他來到黑龍江省，無怨無悔地從事專業文學創作，三十多年如一日，直到生命的終點。這期間，北京要他回去落實政策，家鄉也呼喚著他。他說，黑龍江就是我的家，我哪也不去了。巴波是抗戰時期的文藝戰士，是新中國第一批文藝家。巴山蜀水養育了他，他把最寶貴的年華和最多的心血傾注在這片他愛戀的黑土地上。黑龍江人民不會忘記他，黑龍江文學界的朋友會永遠想著他。