我們在路上的一個陰涼處，把瓜拌開吃了。瓜很甜，可我心裏卻有些怕。看瓜人雖然沒有責備我，但我知道自己做了錯事，心裏總是七上八下的。
過了兩天，父親終於知道了這件事。
那一天，父親一回到家裏便大聲喊我，臉色很嚇人。他右手拎著皮帶，左手將我按倒在地下，用皮帶狠狠地抽我屁股，一邊大聲斥責：“誰教你編謊哄人的？是不是跑到瓜地裏去偷瓜讓人抓住的？啊一一”我拚命掙紮，哭喊著說我沒有偷，是人家給的。
母親和哥嫂們被父親的陣勢嚇壞了，又怕打傷了我，全都上來勸父親不要氣壞了身體。父親看著噙滿淚花的母親，總算住了手。他對母親大聲說：“都是讓你慣的，這麼小就學著說謊，將來能有啥出息！”
我的屁股被父親打得又紅又腫，疼了好幾天。我這輩子始終沒有學會說假話，我不知道是天性呢，還是父親那一頓皮帶抽打的結果？
父親一生就打過我這一次，他很生氣，手也下得重。我一點也沒恨父親。雖然隻有六歲，但我巳能明白父親要我們兄弟做正直的人。還沒上學的小兒子竟然說了謊話，還有去人家瓜地裏偷瓜的嫌疑，他能不生氣嗎？
因為是唯一一次挨父親打，又是用皮帶打的，所以父親的皮帶便留在了我的記憶裏。我從沒對老人有過絲毫的怨恨，而且一生都將父親的正直當作自己做人的榜樣。因為在父親的嚴厲後麵，我總能感覺到一種真正的父愛。但無論如何，我對父親總有一種懼怕心理。在蘭州上中學的六年中，一直跟父親生活在一起，卻很少敢跟父親談心。直到高中畢業後，才逐漸地或麵對麵或在信件裏跟父親直言自己的見解和看法了。
我便想，這是不是可以看做是父親對子女教育過於嚴厲的一種負麵影響呢？
2004年7月27日
初上學堂
一九四八年秋季，我和大侄子一起上了靖遠師範附屬小學。我六周歲，上一年級。侄子四周歲，上預備班相當於現在的學前班。
侄子年齡太小，他又軟弱，常常被同學欺負。他便哭著來找我：“爸爸（方言，指小叔父），他打我！”侄子指著站在遠處朝這邊看的一位學生一比侄子稍大一點，也是他們預備班的。我狠狠地瞪一眼那個學生，他便把頭轉了過去。我讓侄子擦幹眼淚，不許再哭：“都是學生了，還哭鼻子，羞不羞！”侄子最聽我的，最多再抽嘻幾聲，也就不哭了。有時候我也領著侄子攆過去，跟欺負侄子的學生講道理，申斥他若再欺負蘇雲霞（侄子的學名），我便去稟他們老師。
稟老師就是向老師報告。我一生就稟過一次人，是我上學不久的事情。
我在一年級也算小的，那時的同一班學生年齡相差比較大，我們班最小的五周歲，隻有個別同學，六周歲的一小部分，最多的是七周歲和八周歲的，還有九歲甚至十歲十幾歲的大同學呢！雖然年齡小但很少有人欺負我。隻有一次，一位張姓的同班大同學，下午大掃除的時候，他不好好掃院，走過來逗我玩，有欺負我的話語，我便跟他吵起來，他動手打了我一下，我氣極了便稟了老師。老師當即把他喊進辦公室，沒問青紅皂白，就狠狠地用腳踢張同學的腿和屁股，喝問道：“還欺負同學嗎？”張同學用雙手抱住腿在地上亂跳，他的褲子也被老師踢破了，連聲說：“不敢了！不敢了！”我被嚇壞了，沒想到稟老師的結果這樣可怕。