第28章 壞壞的故事八:循環(2)(3 / 3)

來說一下我們的晚餐吧。大約七點多吃上的,吃的是鹽水蝦、清蒸鯿魚、蟶子、羊肉丸子湯。一起聽了音樂。去路上散了散步。日常生活裏單純的一麵。看來瑣碎自有快樂,不該任意輕視。沒有享受藝術、哲學這類高深探討。也沒能隨心所欲。(眼下這好像是我惟一的目標,我何時變得如此耽欲?)

此後的十來天,兩人再沒有什麼聯係。要描述那段生活,幾個名詞足夠了。吃喝、走路、讀書、音樂,以及偶爾泛上的寫作計劃。但是在第十五天的下午,她發現,他的博客更新了。(更新這件事,可能非常重要,也可能毫無暗示。但如果真的毫無暗示,那隻可能是因為自己看得還不夠仔細……)

Huaihuai博客

我一直在猶豫,自己究竟是否該嚐試,用小說來表現心靈;是否要配上一個女人,一個同樣孤獨的靈魂……這幾天,腦中滿滿充斥著含混不清的意象,睡蓮、黑貓、白鳥、自行車、台燈,可是重要的某個意象(它一出現我就會知道的),卻一直沒有清晰地顯出輪廓(大概被那隻黑貓抓住吃了?)。媽的,我這些天都在幹些什麼。看了本莫名其妙得了獎的書。而我的故事,要用清淡的線條去打底,用陰影顯示它的堅實。得發生一些事情,折磨出細致的悲傷來。我需要一個模特兒,可是我的這個小女人,幾乎撥不出時間和我獨處。我得先下筆寫個開頭出來,童話怎麼樣?相比現實生活,童話就好像泡了三四遍的茶,淡薄清新。童話也很容易上色,可以用上大量的彩繪玻璃,多麼燦爛,充滿生命的美好。最後,一把火,來自我的,全部燒個幹淨。男女之間,始終沒有童話。沒有童話,就是這個故事的寓意。啊,我真的需要靈感!那第一句句子!我打算問她要一張照片,電子版的,做成我的桌麵,電腦開著時,她的眼睛就好像隱藏起的攝像頭,幫我捕捉些什麼。我到底想捕捉到什麼呢?肯定不是陽光裏的那些飛塵。煩。心煩。

一個帶著某種需要某種關切的讀者,能在不足五百字裏讀出一生的暗示。句子在毫無意義的時候,往往就是意味深長的。她一邊胡思亂想,一邊做著牛肉焗飯。廚房裏沒有暖氣,阿姨已經回去過年。她不能老讓丈夫吃“麥當勞”和“必勝客”。她已經很久不寫東西,(當然,那些東西也沒一篇發表過),雖然過去,她經常想象自己的作品如何被人分享。才氣,她根本不自信。她很清楚自己的能力。她隻想寫一個開頭,一個能討好他的開頭。這個開頭,不是為她而寫。他想要看到什麼?為什麼自己不是一個訓練有素的作者?可以低下頭去,隨隨便便就敲打出和自己無關的世界?她想回到電腦前。冥冥之中,似乎有什麼在催促著她,那其實隻是一秒與一秒之間的,微乎其微的片刻。她突然想到,如果她的開頭能贏了他的心,她就可以,要求一些什麼了。

開頭一:

現在,我打算給你講個童話,一個遊蕩者的童話。他就在我們的周圍。就像淩晨時的霧氣,環繞在我們小小的房間外麵。徘徊,試圖打開每扇窗子,想進來。我想放他進來,我親愛的。你沒有那麼警覺,你熟睡,身上的所有汗毛都乖乖地伏倒。像小孩一樣的無辜,活該留在一個空無一人的地方。房間狹小,如此安全。但是我感受到了來自遊蕩者的威脅。我要出去,給他講個童話,一個沉睡者的童話。你的童話。

開頭二:

童話記錄的其實是現實生活,我們的,它寫於我們一見鍾情的那一天。

這是寫在一處咖啡館女廁所牆上的一句話。光這幾句話已能為你構思出一個隱隱的故事,或許還不能算是故事。可是,我卻有一種強烈的直覺,你會對這幾句話感興趣,會把我們置身於那牆麵上,那凝視,冷淡的讓步的,毫無目標的……

開頭三:

有個女人,一心想當作家,為了得到靈感,嫁給一個作家。作家告訴她,她得為靈感付出代價。每次做愛,他都會從她身體裏拿走些什麼。她同意了。他們每年做一次愛。十年以後,她的身體充滿了奇怪的缺陷,少了一隻耳朵,乳房的一邊完全平了下去,反正就是那一類顯而易見的缺陷。她確實寫出十本書,這些書現在還在圖書館裏呢。故事最後,她殺了他,如果按照另一種版本的說法,是他自己愛上了她,在她懷裏自殺了。總之,她的所有缺陷都完好地長了回去,她寫得不亦樂乎,隻是再沒有過男人。

她在他們第一次做愛時告訴他這個故事,用意似乎十分明顯……

開頭四:

一開始,他們隻想要一間房間。一個封閉的空間似乎令人無限向往。那個空間將是寧靜的,她可以睡個沒有丈夫的好覺。隨心所欲。