沈從文
國際上流行一句對中國很不好的批評：“中國人極自私。”凡屬中國人民一分子，皆分擔了這句話的侮辱與損害。辦外交，做生意，為這句話也增加了不少麻煩，吃了許多虧！否認這句話需要勇氣。因為你個人即或是個不折不扣的君子，且試看看這個國家做官的，辦事的，拿筆的，開鋪子做生意的，就會明白自私的現象，的確處處可以見到。當政大小官僚情形且格外嚴重。它的存在原是事實。它是多數中國人一種共通的毛病。但責任主要應歸當權的。
一個自私的人注意權利時容易忘卻義務，凡事對於他個人有點小小利益，為了攫取這點利益，就把人與人之間應有的那種謙遜、犧牲、為團體謀幸福、力持正義的精神完全疏忽了。
一個自私的人照例是不會愛國的。國家弄得那麼糟，同自私大有關係。
國民自私心的擴張，有種種原因，其中極可注意的一點，恐怕還是過去的道德哲學不健全。時代變化了，支持新社會得用一個新思想。若所用的依然是那個舊東西，便得修正它，改造它。
支配中國兩千年來的儒家人生哲學，它的理論看起來是建立於“不自私”上麵，話皆說得美麗而典雅，主要意思卻注重在人民“尊帝王”“信天命”，故曆來為君臨天下帝王的法寶。前世帝王常利用它，新起帝王也利用它。然而這種哲學實在同“人性”容易發生衝突。表麵上它仿佛很高尚，實際上它有問題，對人民不公平。它指明做人的許多“義務”，卻不大提及他們的“權利”。一切義務仿佛都是必要的，權利則完全出於帝王以及天上神佛的恩惠。中國人讀書，就在承認這個法則，接受這種觀念。讀書人雖很多，誰也就不敢那麼想“我如今做了多少事，應當得多少錢？”若當真有人那麼想，這人縱不算叛逆，同瘋子也隻相差一間。再不然，他就是“市儈”
了。在一種“帝王神仙”、“臣仆信士”對立的社會組織下，國民雖容易統治，同時就失去了它的創造性與獨立性。平時看不出它的壞處，一到內憂外患逼來，國家政治組織不健全，空洞教訓束縛不住人心時，國民道德便自然會墮落起來，亡國以前各人分途努力促成亡國的趨勢，亡國以後又老老實實同做新朝的順民。曆史上做國民的即隻有義務，以盡義務引起帝王鬼神注意，借此獲取天祿人爵。待到那個能夠榮辱人類的偶像權威倒下，鬼神迷信又漸歸消滅的今日，自我意識初次得到抬頭的機會，“不知國家，隻顧自己”，豈不是當然的結果？
目前注意這個現象的很有些人，或悲觀消極，念佛誦經了此殘生，或奮筆揮毫，痛罵國民不知愛國。念佛誦經的不用提，奮筆揮毫的行為，其實義何補於世？不讓做國民的感覺“國”是他們自己的，不讓他們明白一個“人”活下來有多少權利，不讓他們了解愛國也是權利！思想家與統治者，隻責備年輕人，困辱年輕人。儼然還希望無飯吃的因為怕雷打就不偷人東西，還以為一本《孝經》就可以治理天下，在上者那麼糊塗，國家從哪裏可望好起？
事實上國民毛病在用舊觀念不能應付新世界，因此一團糟。目前最需要的，還是應當從政治、經濟、教育、文學各方麵共同努力，用一種新方法造成一種新國民所必需的新觀念，使人人樂於為國家盡義務，且使每人皆可以有機會得到一個“人”的各種權利。要求“人權”並不是什麼壞事情，它實在是一切現代文明的種子。一個國家多數國民能自由思索，自由研究，自由創造，自然比一個國家多數國民蠢如鹿豕，愚妄迷信，毫無知識，靠君王恩賞神佛保佑過日子有用多了。