第十一章高貴的品格源自苦難中的磨礪
我真希望每一個人都能像偉人們一樣茁壯成長，不獨隻增長力量和知識，而且還要日漸變得寬容，越來越懂得尊敬他人。
——丁尼生一個人要是沒有經曆不幸，那麼，他便是真正的不幸。那些曆經磨難的人，並不感到害怕和痛苦，因為逆境最能使人謹小慎微，而且人們也能‘吃一塹，長一智’。然而，那些在順境中成長的人，往往不能正視一切事情。
——丹尼爾禍兮，福之所倚，福兮，禍之所伏。雖然很少有人能明白不幸孕育著幸福，但我卻認為，痛苦和不幸乃是幸福與快樂的大熔爐和加工廠。
——厄斯金《福音十四行詩》苦難使人堅毅，苦難磨煉人才。若是一個人能忍受得了苦難的折磨，那麼，這個人終成大器。
——多納盡管白天疲倦、漫長，但是白天終將會過去，美麗的黃昏也終將到來！
——古代兩行詩人們隻有經過了苦難的教育，才能獲得實際有用的人生智慧。人們能從箴言和教導中得到教益，但是如果缺乏實際生活的磨煉，這些教益還隻能停留在理論層次上。在生活中，人們往往會麵臨一些嚴酷的現實，而這些嚴酷的現實卻又不能從一些書本或者學校教育中獲得，但是現實生活中的殘酷競爭和坎坷，能讓人們從中得到真知灼見和生活經驗。
一個人若想事業有成，他就必須得經受住日常工作中形形色色的誘惑，以及各種艱難困苦的考驗。在這些考驗中，人們也必須行得正、走得穩，才能立於不敗之地。因此，每一個社會人，都得有足夠的能力經受得住實際生活的折磨和考驗。否則，人們的那些藏而不露的美德，就會顯得毫無價值，人們的隱居生活，也隻能孤芳自賞。隱居的人，或者出世的人，無一例外地或多或少地對社會存有偏見、對他人存有蔑視，他們也往往就是那些慵懶、怯弱和自我放縱的人。在現實生活中，每一個人都應該勇敢地分擔作為人的義務，也都應該奉獻自己的辛勞、熱血和汗水。作為一個人的義務，不僅對於其自身，而且對於社會，都不應該受到忽視，而是富有責任、富有道德。惟有那些將自己融入日常生活中的人，也惟有那些能積極參與日常事務的人，才能在現實生活中學到實際有用的知識，也才能獲得真正有用的智慧。作為一個人而言，我們正是在日常生活中、日常事務中，才真正地了解了我們的職責範圍，才真正懂得了遵守工作紀律的必要性，才真正學會了容忍、謙讓和勤勉的品德。同時，我們在日常生活和日常事務中，才會遭遇困難和痛苦，才會麵臨形形色色的誘惑，當我們對這些誘惑適當地處理，就能使得自己在現實生活中能遊刃有餘、堅強有力。人們正是在這些日常生活和日常事務中，才能磨煉自己的意誌、培養自己偉大的品格，同時，這些從苦難中訓練出來的實際有用的知識和經驗，要比我們平安避世或在隱居生活中學到的知識要豐富和精彩得多。
每一個社會人，都要與人交流和接觸，這些人際交往在現實生活中占據著不可或缺的分量。因此，一個人要想更好地了解自己，要想更好地同他人交往，就必須讓自己融入社會生活中，才能正確評估自己的能力，才能獲得和他人的友誼。一個人若是沒有這種社會生活的經曆，他就會養成目空一切、夜郎自大的惡習，同時，也不可能正確地認識自我，更不可能成就一番偉大的事業。
斯威夫特曾經說過：“在社會生活中，沒有任何一個真正了解了自己才能的人變成了壞人，也沒有任何一個錯誤估計了自己才能的人變成了好人，這是萬古不易、千真萬確、不容置疑的真理。”然而，在現實生活中，許多人都更加傾向於衡量他人的能力，而非自己的能力。18世紀法國大革命的思想先驅，啟蒙運動最卓越的代表人物之一，《百科全書》的撰稿人之一的盧梭，是法國著名的思想家、哲學家、教育家、文學家，同時也是一位自我感覺良好的人。對於盧梭的評價，日內瓦的特倫琴博士，在談到盧梭時說：“你們把盧梭帶到我這兒來，讓我看看他是否真正地了解他自己！”在這裏，我們也從這個側麵了解了盧梭對自己的評價，要比特倫琴對盧梭的評價，要高出很多。因此，對於那些想有所成就或幹出一番事業的人來說，應該在一定程度上擁有自知之明的品質，同時，自知之明的品質，對於形成明確的個人信念也是必不可少的。弗雷德裏克·伯瑟斯曾對一位年輕朋友說：“你僅僅隻是了解你自己能做什麼，但是，惟有你能明白自己不能做什麼的時候，你才能真正地幹成最重要的事情。”
那些自以為很明智、很明達的人，絕不肯虛心學習他人的長處，因而也就不可能成功地做好任何一件事情，也絕不可能成就一番偉大的事業。然而，那些善於學習他人經驗的人，善於取他人之長補自己所短的人，從不會羞於向別人請教，同時，在這個社會，也隻有這樣的人才能真正成功地幹成一件事。因此，我們應該集思廣益，我們應該不恥下問，我們應該虛心向比我們自己更明智更有經驗的人學習、請教。
那些經驗豐富且極富睿智的人，總是能正確地判斷耳聞目睹的事物，也總是能確立日常生活的主題。我們所知道的自然科學和人文社會的常識，都是人們通過理論和實踐的一次又一次的碰撞，才積累的社會“經驗”，從某種程度上說，這些常識，也隻不過是一般經驗的積累和升華而已。
人們獲得常識，往往不需要極強的能力、耐心和謹慎，隻要用心體會和銘記，便能很輕鬆地擁有。因此，黑茲利特就曾說道：“我所遇見的那些最為明智的人，便是那些聰明的生意人和老於世故的人，而這些明智的人在看待問題時，都能從親眼目睹的實際生活著眼，而並非著眼於那些杜撰得令人眩暈的想當然。”
我們不可否認的是，在同一件事情上，女人的直觀感覺往往比男人要精準得多，因為男人常常隻根據想當然的印象來判斷事物的特性，而女人的直覺卻更迅速、更敏銳，而且她們的態度總是能根據特定的目標作出及時的調整和改變。女人的這種圓滑的能力，在駕馭他人方麵總是能有具體的體現，因此，有些缺乏理性但感情豐富的女人，常常能駕馭那些最為桀驁不馴的人。教皇曾對威廉三世的皇後瑪麗的圓滑和良好的感覺倍加讚賞，教皇說道：“她極為謹慎，而且極富深謀遠慮，我從未見過她對一件事情過於較真和過於死板。”
如果我們將人的一生看做是一所磨煉的大學校的話，那麼，男人和女人便是這所學校的學生，與其他任何學校一樣，學生們總是信服於學校的訓練和教導，同時，他們在這所學校中得到的許多教訓，勢必會贏得他們的信任，影響他們的一生。然而，在這所學校裏，有很多學生並不能真正理解關於經驗方麵的教訓和教導。當然，有許多學生並不認為學習這些經驗教訓能給他們帶來好處，尤其在這些經驗教訓讓他們感到最為痛苦、茫然、悲傷和誘惑時，他們的這種感覺往往會更加堅定，但是，若想真正能從這所學校裏獲得社會經驗，我們就必須接受這些磨煉，也應該將這些通過磨煉得出的教訓視為神聖的“律令”。
那麼，在生活這所學校裏，學生們到底得到了多少終生受益的經驗呢？他們從這些學習機會中到底獲得了多少好處呢？他們在這種心理訓練中到底得到了什麼啟示呢？他們的智慧、勇敢和自我控製的能力，到底得到了多大程度的提高呢？他們是否能在繁忙的世俗生活中，依然保持誠實、正直的品格？他們是否能依然過著那種節製或節儉的生活？他們是否依然我行我素地過著那種自私自利、從不關心、從不考慮別人的生活？他們從痛苦和不幸中，到底又學到了什麼呢？他們是否學會了容忍、順從和謙讓？他們是否還是那樣急躁、抱怨和不滿呢？
帶著這一連串的疑問，我們必須要進行深度的思考和總結。當然，苦難磨煉的成果，惟有通過親自感受、接觸豐富的社會生活才能真正獲得。生活是一個時間問題，真正能從生活中提煉出人生經驗的人，他們自然也懂得時間的奧妙。馬沙林的樞機主教有一句人生信條：“時間和人密不可分！”人們常說，時間是美的使者和安慰者；時間是生活的教師；時間是經驗的養料；時間是智慧的土壤；時間是青年的朋友，同時也是青年的敵人；時間宛如守候在老者身邊的安慰者。因此，一個人的人生是好是壞，是否過得有意義，就在於他是否真正充分利用了時間，也在於他是否真正地將時間用在正確的事情上。
喬治·赫伯特說：“時間是一位碾碎青年人夢想的騎車人。”對年輕人來說，呈現在他們麵前的新世界，往往是光輝燦爛的，在這個新世界裏，到處充滿著新奇，到處彌漫著歡樂！但是，隨著歲月的流逝，我們終於發現生活是悲傷與快樂共存的世界，在生活的世界裏，不僅有快樂，還有悲傷。同時，隨著生命車輪繼續滾滾向前，呈現在我們麵前的並不是充滿不幸和失敗的黑暗，那些憑著堅定的信念和純潔的心靈戰勝了各種艱難險阻的人們，是多麼的快樂啊！即使在他們承擔生活的沉重負擔時，他們也憑借堅強的毅力，咬定青山不放鬆，呈現出巍然屹立的魄力和勇氣！
青春激情宛如人生不竭的動力，因此，無論是年輕人，還是年老的人，心裏時常多一點青春的激情，將更加有益於他們的人生。不管青春的激情曾經是多麼的光輝燦爛，流逝的歲月總是不斷冷卻人們心中湧動的青春激情，而且，人生的閱曆也不停地在有意或無意地訓練著青春的激情，使之變得平和、能被克製。對於青春激情，一個人如果不是置之不理或強行抑製，而是引導得當，那麼，這種青春激情便能成為其健康性格的重要動力之源。正如自私自利和自高自大，是一個人褊狹和自私性格的標誌一樣，青春激情則是一個人充滿活力和無私性格的重要標誌。一個人若是養成了自私自利和自高自大的性格，他便會窒息一切心底無私天地寬的品質，窒息一切活力四射的精神，而且這種自私自利、自高自大的生活，也就如同四季之中缺少春天一樣。眾所周知，沒有辛勤耕耘、辛勤播種的春天，也就沒有百花齊放、爭奇鬥豔的夏天，更沒有碩果累累的秋收季節。青年時代是生命的春季，在這生命的季節裏，一個人如果沒有火熱的青春激情，也就不會設法去嚐試一些事情，更別說成功地幹成一些事情了。火熱的青春激情，對提高工作質量，對激勵信心和希望，對指導人們走過枯燥乏味的瑣屑事務，對引導人們愉快地承擔義務、恪盡職守，都是不可或缺，而且也是非常有幫助的。
亨利·勞倫斯先生說：“如果青春激情和現實能恰到好處地結合起來，那麼，它們便能使得人們度過充滿苦難和挫折的人生。一個人的浪漫氣質或青春激情，常常能促使自己堅持不懈地奮鬥。”亨利先生本人也總在督促青年，從不強行抑製他們火熱的激情，而是勤勉地培養和引導這種情感，指導他們渴求智慧，指引他們辛勤耕耘，從而達到他們理想中的崇高目標。勞倫斯在《加爾各答瞭望》上發表的《印度生活中的浪漫和現實》中，曾精辟地指出：“浪漫氣質和現實氣質，一旦充分地融合在一起後，現實氣質就會極力尋找並實現那些稱心如意、切實可行的目標的直接途徑，而浪漫氣質則會引導人們走上另一條新路，並指出人們走向光輝燦爛的前景。同時，浪漫氣質還使人深信，即使在生命的暗夜，自己也仍然能夠找到樂觀的理由，因此，即便那些在生命暗夜裏的人，也能看到蘊藏在這裏的樂觀智慧，從而發覺到昭示成功的那一縷曙光。”
在約瑟夫·蘭開斯特還是一個14歲的孩子時，當他閱讀了《奴隸貿易中的克拉克森》一文，他便決心離家前往西印度群島，去教那些貧困的黑人們閱讀《聖經》。後來，他真的背上了一個裝有《聖經》和《天路曆程》的包裹出發了，而且，出發的時候，他的兜裏隻有幾先令。正是在這種信念的鼓舞下，他奇跡般地出現在西印度群島，但是，他卻對如何著手進行自己早已既定的計劃，感到茫然無措。同時，他那憂心如焚的父母，得知他的行蹤後，便想方設法地將他強行帶回家。即便如此，他的這種火熱的激情，絲毫沒有減弱。從他被帶回家的那一天起，他便堅持不懈地教育那些赤貧的人們，投身於真正的慈善工作。
1798年，年僅20歲的蘭開斯特，在父親住宅的一間空閑的屋子裏，開辦了他的第一所學校。此後不久，他的學校便擠滿了附近貧困人家的孩子。後來，前來求學的孩子絡繹不絕，這間屋子儼然已經容納不下，於是，蘭開斯特便不得不一處又一處地租用了許多房子。最後，蘭開斯特建成了一座能容納1 000名學生的特殊建築，在這棟建築建成之後，他特意張貼了如下標語：“所有願意送孩子到這裏的家長們，都可以讓自己的孩子在這兒免費接受教育，同時，願意在這裏付費的家長們，當然也可以付費。”可以這樣說，我們國家的國民教育體製的先驅，當屬約瑟夫·蘭開斯特不可。
人們成就大業所需要的力量，必須從熱情這一品質那裏獲得。一個人若是沒有熱情，就可能在所麵臨、遭遇的挫折和困難麵前低頭、屈服。一個人具有非凡的勇氣以及堅忍不拔的毅力，如果再加上熱情的激勵和推動，他就會堅強地麵對任何危險，也就能堅強地應付任何困難。哥倫布便是一位激情滿懷、神勇過人的人。他堅信世界的另一隅存在新大陸，也敢於到那些陌生海域去冒險，因而他才敢於在陌生的海域裏揚帆遠航，探索新大陸。當他周圍那些人陷入絕望、起來反對並威脅要將他扔進大海時，他依然充滿希望和勇氣，並也最終發現了新大陸。當新大陸出現在地平線上時，那些反對他的人無不對他心懷愧疚和敬仰。
真正的勇士總會百折不回，而且不可阻擋，直到他們抵達勝利的彼岸。一鋸鋸不倒大樹，惟有經過多次反複地鋸割，才能將大樹鋸倒。我們時常羨慕人們成功時的情景，卻忽視了他們在成功路上的艱辛、痛苦和危險。當勒菲弗元帥的一位朋友稱讚他的財產和好運時，元帥回答說：“你是嫉妒我嗎？你完全可以以一個比我便宜的代價，得到我的這些財富。現在請你到院子裏去，然後我拿一支手槍，在30步開外，向你打20槍，如果我不能打死你，那麼，我所有的財產都將歸到你的名下。怎麼樣？你不願意？很好，那麼，請你記住，我是在槍林彈雨中，在出生入死中，才達到了你現在所看見的成功狀態。在獲得成功之前，我起碼冒過在更近的距離內被敵人射殺1 000次以上的危險。”
那些偉大的人物，無一不是苦難的學徒，也無一不是曆盡千辛萬苦才成就了輝煌。苦難往往能錘煉和磨礪人的性格，也往往能激起人們行動的勇氣。若沒有苦難，人們也許疏於行動，正如有時日食能襯托出彗星一樣，英雄也因突然降臨的災難而嶄露頭角或脫穎而出。在某種程度上說，如同生鐵需要燧石敲打一樣，天才也需要經過意外而激烈的苦難的磨礪，才能使得自己的一些性格成長起來，趨向成熟。然而，在好逸惡勞、遊手好閑的環境中，即便是那些擁有天才能力的人，他們的能力和品德也易於枯萎和凋謝。
苦難是人的一筆寶貴的財富，苦難能激勵人們自力更生、艱苦奮鬥，而且苦難對於一個人有著百利而無一害的功效，一個人曆經苦難遠比漠然、散漫、慵懶地打發時間要強得多。有位偉大的音樂家在評價一位極富前途，然而卻缺乏激情的女歌手時說：“她唱得很棒，但她缺乏某種重要的東西，這是幹每件事情都不可缺少的東西。這種東西，便是任何一個偉大的人物必須要經曆的苦難。如果我現在仍然獨身一人，我肯定會向她求愛，也肯定願意娶她；我將粗暴地對待她，也將傷害她的心靈。那麼，在6個月內，她必定能成為全歐洲最偉大的歌唱家！”在現實生活中，惟有遭受了苦難而艱苦奮鬥的人，才能成功到達勝利的彼岸。沒有困難，也就沒有努力奮鬥的需要；沒有誘惑，也就沒有自我控製的訓練；沒有痛苦和不幸，也就不會受到忍耐和順從的熏陶。因而，艱難、困苦和不幸一點也不邪惡，相反，它們往往是獲得力量、紀律和美德的最好源泉。
與困難作鬥爭，其樂無窮。一個人能與貧困作鬥爭並戰勝它，就能獲得成功的經驗，以後才能更加遊刃有餘、得心應手地去戰勝困難。卡萊爾說：“那些與貧困和艱辛作鬥爭的人，與那些躲在家裏逃避鬥爭的人相比，與那些沉溺於養尊處優的人相比，與那些在悶熱、窒息的房間中仍酣然入夢的人相比，他們往往更顯得意誌堅強、充滿活力，而且也十分能幹。”
與可以忍受的貧困和精神食糧的匱乏相比，富裕往往使得人們的心情更加沉重。裏克特說：“我熱烈地歡迎貧困，而且希望它們不要姍姍來遲。”因為貧困，賀拉斯更加賣力於自己的詩歌創作，也因為貧困他才結識了瓦納斯、維吉爾和馬西隆。麥克雷說道：“挫折，乃是人生巨大的動力。我像維吉爾那樣生活了數年，雖然一貧如洗，但是我卻感到自己非常富裕。因為貧困，我才到碼頭貨攤上買了一冊零散的拉辛詩集，也才造就了我自己的人生。”