現在回想起來，在別人看來也許色彩斑駁的大學時光，在我卻隻有那次可憐的單戀。在我後來的小說中，有朋友說我筆下的女人都過於陰暗。甚至有朋友說我在醜化女性。
我的答案是，文字它是人內心的外泄。我的內心被陰鬱徹底滲透了，我寫不出多麼光亮的情節。我不能違背自己，我也無法違背自己。
人說，你要忠實於你自己。
我說，你也許隻能忠實於你自己。
忠實你自己，從忠實你的內心開始。
也許正是這次失敗的臆想式單戀，讓我產生了對女性的某種恐懼與敵意。我曾經在回答一個記者的提問時說，我對女性的幾乎所有印象，來自於兩個女人：我的母親和P。母親給我的感覺是高大溫暖，而P給我的卻是冰冷和愚蠢。這兩種印象交織起來，就構成了我對女人世界的基本理解。而相比較對我內心影響而言，P要大於母親。這就可以解釋，為什麼我筆下的女性往往比較陰暗、冰冷和卑賤了。
每個作者都是在表達自己心目中的世界，他也隻能表達自己心目中的世界，要麼是愛，要麼是恨，除此別無其他可寫。
3
堅守它是一次旅行
眼前全是秘密和誘惑
不管得到或者失去
你都將不再是你自己
我的大學專業是：礦物加工。
我報這所大學這個專業，當時的動機隻有一個，它是國家規定的A類專業，它的學費便宜，隻有別的專業的一半不到。這個動機是個秘密，我從來不曾給誰講過。在此之前，我根本不知道世界上還有這個專業，它和各種礦石打交道，把金屬從滿山礦石裏麵提煉出來。
礦物加工是中南大學的重點學科，聚集著三位中國工程院院士，為該校最為勢力雄厚的專業之一，據說在世界上也享有盛譽，我們的書記那時候喜歡說，隻要你站在了和平樓前列（作者注：我們的院係所在的樓名為和平樓，為當年抗戰期間清華大學南遷長沙時期的舊辦公樓），你就站在了世界的前列。我們不少同學為此頗為自豪，而事實上，大家私下裏都心知肚明。讀這個專業的絕大部分學生都是農村孩子，城市孩子根本不屑於讀這個專業，因為對於相當一部分人來說，讀大學的目的是為了將來的工作，而礦物加工專業連接的是礦山和選礦廠，它們都在相對落後的大山深處。
可想而知的是，我對這個專業缺乏了解，更重要的是，我對此並無多少興趣。哲人說，興趣是最好的老師。於是我極力培養自己對礦物的興趣，按時上課，積極記筆記。沒想到這樣做的結果卻是，那一年我的專業課掛科了。老師說我隻考了十五分。我這才知道，我的那些形式上的東西根本不頂用。在課堂上，關於礦物的話我一句也沒聽進去。
苦悶和不自信再次籠罩了我，無所適從、不置可否是年輕人常有的狀態，老實說，進入大學後的很長一段時間裏，我都是茫然的，那種身處城市和農村的交叉之地，麵向繁華，背對故鄉的蒼涼的狀態，激發的竟然是我內心深處的自卑感。
性格是人童年和少年生活經曆的濃縮，是成長環境的習慣化。不可否認，我一直覺得自己性格中存在的難以克服的自卑感來自我的少年時期，貧困落後的鄉下生活帶給我的潛性壓抑，讀書時代過早的寄讀生活，以及上麵說過的那些破碎的高三生活，都給我留下了難以忘卻和拋開的印象，它們在我身上留下了永久的記號，這個記號叫做自卑。
我的大學生活的轉機發生在大二末期，那時候，一位在校報做編輯的朋友偶然間讀了我的一篇散文，竟然喜歡得不得了，拿去發表在了校報上。那是我大學時代發表的第一篇文章，其引來的結果是，他開始向我約稿，最後竟發展成要為我開個專欄。
現在回想起來，也許應該說，正是這一次極為偶然的機會，改變了我的生活，也使得我的人生方向發生了本質上的轉變。為了能把專欄寫好，我開始了廣泛的閱讀，圖書館成了我每天必去的地方，隨之而來的，是一個廣闊而多姿多彩的天地在我眼前展開了。