第4章 後來(1)(1 / 3)

我的筆記本電腦連續工作了若幹小時,連觸摸板的溫度也開始升高。現在我很累,眼睛幹澀得發痛。夏天已經來了,我流了很多的汗,開始變得浮躁起來。窗簾外麵的天空大概已經是暮靄沉沉的樣子,總是不經意地就會黑下來。

我換了一個新的BLOG,開始源源不斷地寫日誌。再也不會有人知道,這個隱秘的空間讓我如此快樂地肆意而為。我的出奇簡單的生活於是承載在大段大段錯亂無序的文字上。我一直堅持以為,空洞的生活才會賦予人寫日記的能力,並以此作為一種自戀式的祭奠。遺憾的是,我的高三沒有留下過任何記錄,盡管我曾經準備了很厚的日記本,可是最終與那些無以計數的參考書和草稿紙一起,被塞進紙箱裏,沒有了重見天日的機會。

我突然想起被我藏在抽屜裏的那個本子,於是打開鎖費力地把它找了出來。牛皮紙封麵,細細長長,裏麵是毛邊紙對折好的頁,本子的左邊用很粗的白線紮起來。我19歲生日的時候婷婷寄來的禮物,要我堅持用它寫日記。她的眼光總是出奇好,當然,這樣的好也許隻是在我看來如此,於是我們這兩個眼光不被人理解的異類總是惺惺相惜地粘在一起。

18歲生日的時候她送給我一個木頭的方形筆筒,四麵是各種顏色的細碎的小石頭。讓我想起來在淮海路的新天地裏見過的一幢不算高大的建築。那時我倆坐在學校旁邊的一間叫“頂禾”的點心屋裏,吃十塊錢一份的廉價蛋糕。那是我們常常在一起吃東西的地方,有廉價的披薩、糕點和飲料,桌布很漂亮,音樂很柔軟。婷婷坐在我的對麵,嘴裏含著一顆櫻桃,她對我說,明年生日的時候你就在上海了吧?不知道我會死在哪個角落。

我們於是咯咯地笑起來。

我去倒了一杯水,眼睛繼續幹澀,點了一滴博士倫的長效潤眼液。閉上眼睛的時候一股液體順著眼角流下來。我奇怪地拿起瓶子來看看,明明隻點了一滴而已。

然後我打開那個粗糙紙麵的本子,質感很好,摸上去的時候總是感覺踏踏實實的。我拿著筆在上麵寫:婷婷,我今天突然想你了,並且為此似乎掉了一滴眼淚。這種想念輕輕一點就漾開,就如同我用黑色的水筆在這樣的毛邊紙上寫字,墨水總是輕易地就洇開了。

我又一次感到口幹舌燥,持續不斷地喝水。武漢的五月熱得讓人無可奈何,不能安靜下來。而我的那座北方城市裏灰蒙蒙的幹燥寒冷的冬天,似乎已經恍如隔世。

我們在高三的那個冬天裏不可思議地花掉了無以計數的時間講話。大多數的時候是一些無關痛癢的雞毛蒜皮,比如Lancome又出了新的香水,還有AMAI和odbo的黑白搭配哪個更搶眼一些。那時我是一個頭發很亂臉色很黃的理科重點班的高三學生,可是我花掉了大把的時間聽婷婷告訴我這些花花綠綠的小把戲。樂此不疲。

那時候我們常常在一起,下了課以後去一個很小的店子裏吃打鹵麵和過油肉,還有店子旁邊的小攤上的燒烤。老板娘一見到我們總是笑嘻嘻的,對我們說,來了啊,坐吧。或者慢走啊,再來啊。她也許會以為我們是形影不離的死黨吧,但其實我們隻是常常在一起而已,雖然我很喜歡她。

後來她終於支撐不住天天走讀的辛苦,每天熬掉晚自習已經夜色茫茫,回到家的時候一頭栽到床上就再也起不來。她在學校對麵租到一套房子,隻隔著窄窄的一條馬路。她帶我去看,兩間臥室,有廚房和衛生間。可是隻用得著一間小臥室,有明亮的陽光、安靜的寫字台和單人床。她說,你搬來我們一起住吧,我要你照顧我。

我看了看她,然後點點頭說,好。

隻有很簡單的行李。滿滿幾箱的參考書,一手提袋的CD和磁帶,毛巾、牙刷、洗發水,別無他物。我們用了一個晚上的時間打掃另外一間大臥室,把所有的行李整理好之後抱在一起,為即將到來的新生活失聲尖叫。

可是還是感到了深深的疲倦。所有的書堆起來擺滿了兩個書櫃,500頁的化學習題集,一頁一頁地認真翻過去,上麵有各種顏色的波浪線、圓圈或者三角形。吃完飯的時候婷婷總要從書架上取下它來,慢慢地翻著看,即使這個學文科的孩子看不懂上麵奇奇怪怪的方程式和分子結構。合上它的時候放在胸口,沉甸甸的。她眨眨眼睛說,我一拿著這本書,就覺得渾身充滿了力量。

這個沒有長大的女孩子,她總是這樣簡單自在地生活。高高紮起來的馬尾辮,眼睛明亮,臉上總是笑吟吟的樣子,有很多漂亮的衣服卻不經常穿,隻喜歡把自己打扮得寬鬆樸素。

而現在我在這座女孩子多得出奇的校園,看著她們被廉價的彩妝和花花綠綠的衣裳包裹。因為年輕,她們仍然可以像新鮮的水果一樣淌出飽滿的汁水。可是我還是會想起婷婷,這個簡單而自信的女孩子,對時尚靈氣十足卻堅持素麵朝天。

我在這個被女孩子重重包圍的學校裏終於讀到了文科,我的課表裏有大片的空白。日子如同雲朵一樣悠閑地走過,數不清地晃掉了。女孩子們穿著吊帶睡裙神情慵懶地洗衣服、梳妝,然後變得光鮮靚麗起來,被等在樓下的男朋友接走。時間是唾手可得的財富,有大把的青春可以拿來揮霍。高三時黑板旁邊的倒計時牌像一個遙不可及的童話。原來我們的生活一直就在這樣周而複始地祈盼,接受,再祈盼。而我知道的是,藍一定有著如我當年般明晰的目光,因為祈盼,所以可以埋下頭去一頁一頁地翻過厚厚的參考書。

Tip:拒接垃圾,只做精品。每一本书都经过挑选和审核。