Yours
Charles
北卡羅來納州普利茅斯
1885年7月18日
寫信的作者是誰，我沒多久就搞清楚了這個問題。因為話如其人，所以我沒怎麼猜就曉得了。我一看見那些手跡，就知道是誰。從達勒姆到華盛頓要用三天時間，也就是到紐約行個來回這麼久。在華盛頓的日子很美好，迄今我還認識了一些女孩子。據說，在這裏女孩子和男孩子的比例是七比一。這些女孩子中，有一些長得很好看，我還愛上了貝爾小姐。你不覺得這樣很糟糕嗎？因為我不得不把心留在華盛頓，然後又要回到中國去。
愛上R叔叔的女兒並不怎麼可怕。珍妮小姐的心完全在一個小夥子身上，他個頭才7英尺9英寸高（約2.36米，此處“才”，也就是原文中的“only”大概是作者誤用詞，或者作者有意戲謔——譯者注），羅莎小姐太小了，她才15歲，而且還去了姊妹那裏度過這個夏天。所以說嘛，就算我想愛誰，也沒有機會呀！我猜你現在應該在哪呢？不管在哪兒吧，我都希望你能度過美好時光。安妮小姐，我必須坦誠說，達勒姆的姑娘中，我最愛的就是你。你難道不相信嗎？我的感情可都寫在了我的信裏了啊。我這幾天和維爾牧師在一起，他是範德比爾特大學的校友，一個不錯的年輕人。
我是上周三來到這裏的，會在下周一的下午離開普利茅斯，啟程去華盛頓，還將到格林威爾去拜訪我的另一位校友，之後繼續前行，最終在杜普林的基南斯維會見法裏奧爾女士，在那裏我還會有一次布道說教。請幫我問大家好。
期待你再次來信。收信地寫華盛頓，可由裏考得叔叔轉交給我。
還請幫我解釋一下“Allls”是什麼意思。
你的
查爾斯
（新源譯石川校）
校後記：
宋氏家族奠基人宋耀如（1863—1918）實乃海南文昌地道的農家子弟，12歲離開海南去美國接受美國斯巴達—基督教教育；1886年回上海傳道；1887年與徐光啟的後人倪桂珍結婚，生三女（宋靄齡、宋慶齡、宋美齡）、三男（宋子文、宋子良、宋子安），開啟人類曆史長河裏光耀千載之巨族。我們正以“中美文化教育的碰撞與融合：宋氏家族奠基人宋耀如現代教育理念研究”為題作精細的個案研究。第一卷已刊發1884年4月24日宋耀如寫給安妮的信。英文信函均由周偉民教授提供。
摛文鋪陳一字成彰
——莊嚴、理性、神秘的駢文和漢字
李榮南
傳統文化的傳承，是古典文化合理精神內涵的傳承，形式還在其次。中國古典文學的典型精神是中國古典詩辭歌賦的理想。古代韻文（包括散文中的音律現象）之所以能夠成為形象思維藝術的傑出代表，其中一個原因是漢語文化的特殊表現形式，在經過曆代大家的磨煉砥礪後，達到了一個前所未有的文化境界。這個境界，就是中國經典語言文字的“個性”——鮮明，精準，讓不同時代的理想與認知感受到同樣的血脈澎湃。
中國古典文學總體是一個比較特殊的文化現象，其表露出來的傳統原“炁”，無論是莊嚴、理性還是神秘，都令人驚歎！漢語古典詩詞歌賦，憑借極其頑強的生命力，穿越各自曆史時期的文化時空，始終保持其莫測高深、古樸厚重的藝術格調，為國史不同時期的人文智慧提供借鑒，實在是天道眷顧。曆史是一麵鏡子，古典文化是曆史的審美窗口，而形式是藝文發展過程窗口中表現“這一個”的不能抹殺的痕跡。特定時代的文化特征，要靠傳承和創新來實現，不能靠簡單的“否定”或“肯定”來評判。怎樣傳承，傳承什麼，是一個不可回避的文化發展問題！
一、駢文乃“中國式”吟詩作賦之“基礎”
論道中國古典文學，不能不提漢字和駢文。從音律和對偶的角度看，駢文是用古漢語語言文字表達文義的一種基本審美方式，是“中國式”吟詩作賦的“基礎”。在中華早期文獻如周易、詩經、楚辭等文中就開始呈現出鮮明的駢文個性，更不用說後來的漢賦、唐詩、宋詞……一直到近代的楹聯藝術，都與之有著千絲萬縷的傳承關係。《商湯王洗澡盆銘文》之“苟日新，日日新，又日新”；《詩經·國風·周南·關雎》之“關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”；屈原《離騷》之“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”；蕭統《十二月啟》之“批莊子之七篇，逍遙物外；玩老氏之兩卷，恍惚懷中”；王勃《滕王閣序》之“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”；蘇軾《水調歌頭》之“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”等傳世名句，雖相隔幾百上千年，究其本質，均以漢語言的自然肌理為脈絡，前後呼應，對照出句，由粗到精，不乏明顯雕琢、刻意對仗之痕跡。這些文字雖風格和內容前後有很大變化，不同程度帶有各自時代的特點，但都保持了追求四六句式的外在形式，這就是漢語文字駢化進程中，興替轉換對語言主流審美意識一種近似病態的苛刻。