村民們都喊她小金。她就住在對麵的坡上，幾間茅草泥巴屋，安置著十幾位男女知識青年。現在想起來，我的舅舅大約在夏日的夜晚，坐在禾場上拉起這把二胡，憂鬱的曲子飄到對麵坡上，吸引了這位武漢知青。他們公開戀愛了，消息像在鄉村投下了一顆原子彈。這有點像天方夜譚，古怪、離奇、不可思議，讓人憤怒，或者不安。
舅舅眉清目秀，是當地一所至今不曾倒閉的中學（我也畢業於斯）的首屆畢業生，母死、父囚（國民黨軍隊的軍需官，因“曆史反革命罪”服刑），自己住著幾間瓦房，以勤快和善良而在鄉間有些好名聲。但那是一個講究家庭出身的年代。這樣的人膽敢和上山下鄉紮根農村鬧革命的女知識青年戀愛，無疑是一種挑戰和冒犯。所以，有一天，村裏來了幾個全副武裝的民兵（不過是鄰村的張三、李四、王五），五花大綁地捆走了我的舅舅。說真的，對這個不肯借給我二胡的、小氣的舅舅，我也沒有太多的同情—他把這個女知青的肚子都弄大了。那個時候，避孕藥具可不像如今這樣，中學生都可以隨便購買。
有關村幹部的想法是，先在鄉場上初步鬥爭，再牽到公社去遊街，爭取領一塊“階級鬥爭先進典型”的鏡框回來。武裝押運人員前腳走，小金就披頭散發，光著腳板追來了。鬥爭會的陣腳剛紮好，小金就掄起板凳，朝民兵和村幹部身上亂砸，用武漢話破口大罵，一副拚命的樣子。她罵那些牽著她男人的，都是婊子養的。婊子者，妓女也。那時不要說鄉下，就連城裏也沒有妓女，這一點使我覺得很新鮮、很刺激。
鄉場上的鬥爭進行不下去了，有關人員便將我舅舅牽到公社，不想受到上司的一頓批評。“改造好了的地富反壞右子弟，還是可以結婚的嘛；和革命知識青年結婚，政策也允許嘛！”於是他們就扯了結婚證，住在了一起。不久，小金回武漢探親，向父母公開了這件終身大事，父母氣得幾乎休克，哥哥則氣得砸了她兩板凳。眼睜睜看著自己的妹妹將一輩子漚在泥巴裏，哥哥的心痛和憤怒是有道理的。
三
鄉村親戚關係猶如蛛網一般。這個網裏落進了另一隻遠方來的蜘蛛。小金很快就被接納了。她到我們家來正式“認親戚”時，我便受父母之命喊她“舅媽”。我為她感到驕傲，因為她有知識，她漂亮，她是城裏人。
有一個雨天，我和他們夫婦倆，還有一個年幼的舅舅，一起打撲克消磨時光。正是農閑時節，沒什麼事好幹。我發現墊在桌上的舊報紙上，有一個詞叫“紅十字會”，我弄不清楚是什麼意思，便問這位知識青年舅媽。她告訴我：紅十字會是一個國際性的人道主義衛生組織。這點知識便確切無疑是她告訴我的，盡管我當時對何謂“人道主義”不甚了然。那時乃至以後的一段時間內，“人道主義”似乎是一種禍國殃民的東西。
聽說《紅樓夢》是一部極好看的禁書，讀小學時我就找這位舅舅借過，他推說我還小，看不懂。我耐心等了幾年，初中二年級時又去借，舅舅還是遲疑著，不知是否該給這個嗜書如命的外甥看。他一直懷疑我的理解力，怕這部傳說中的“淫書”帶給我不良影響。還是小金為我說了好話。她說我應該看這部書，接著從書箱裏抱出一本帶評點的《石頭記》。隻有上卷。這就是我全部的《紅樓夢》知識。正是這半部“紅樓”，喚起了我心中蟄伏的愛情的小蟲，而我對寫作萌發興趣，大概也是從這半部“紅樓”源起。
後來，我果然考上了大學，她為我感到高興，很為自己的眼力驕傲。她早就預言我會有出息，而我的父母卻渾然不覺。記得我生病休學那年，她還來看望過我，從武漢帶了幾瓶藥給我—沒有比這更好的禮物了。我真切地感受到了她的善良和富於同情心。