高山上氣溫低了很多，穿著厚厚的棉襖，在滿是荊棘和灌木的柴山裏彎腰割蕨莖葉，仍感覺身上空落落地，風透骨寒。天黑之後，我們割滿各自的背篼，去了附近的人家。晚上吃過臘肉，圍著火爐聽主人拉二胡，悠揚的琴聲飄灑在空寂的山裏，把這一群不懂音樂的人也陶醉了。也在那天晚上，我知道了《病中吟》、《良宵》、《二泉映月》等美麗與哀愁交混著的二胡名曲，並開始愛上二胡。
經不住山上的寒冷，天蒙蒙亮我們就起來背了滿背篼的蕨莖葉下山。從幾近筆直的山上沿小路下到山腳的公路，身子一下就暖和了，眾人的情緒變得高漲起來，一路說些遠的近的笑話。走到快要能夠遠遠看到我們村的時候，長長的公路突然就界限分明地裹上了厚實的濃霧。從清晰的一邊跨進腳去，立刻就看不到半米開外的東西，眾人從霧中退出來歇息一陣，霧還是不散，又繼續嘻嘻哈哈淹進霧中。
盡管靠得很近，還是看不到互相的影子，隻能用聲音呼喚出自己的位置，靠感覺在公路中間行走。晃二走在最前麵，正努力睜了眼睛找路，猛地眼前出現兩隻大燈，原來聽著還在遠處老牛樣上行的汽車，居然到了跟前。摸出濃霧後，嘴尖牙厲的婆娘們，把晃二奚落了個夠，說真是晃呀，都差點晃到車子底下去了。
後來我離開副業隊回到教室，努力讀書考上大學，離開生活了20年的故鄉。臨走的時候副業隊已經不存在了，村裏實行了包產到戶。晃二不當副業隊長，無所事事，便整天咬著那根煙杆，在村裏轉來轉去，或者在村頭那棵三百年的黃桷大樹下，坐在石橋的欄杆上，有一口沒一口抽葉子煙，精神不算很好，卻也不差。
如今鄉音未改，不知不覺中晃二卻高齡走了，把我差不多已經消失的這段記憶又翻了出來。
歲月不留人，晃二的離去，那段快樂時光最終也會重新被我深藏起來，所有遙遠的往事，也會如晃二那根時刻不離的黃銅煙杆所升騰起的輕煙，在風中淡淡散去，於無形中化為永恒。
我深愛著的土地
/佚名
我的故鄉，我的親人，仿佛就在眼前。
星期天上午9點，正享受每周懶覺的幸福時光。朋友“嘟”地一聲發來手機短信：快打開中央3台看電視。
不知有什麼重大事件發生，懶散睜眼，打開電視，斜倚靠背看3套。電視裏的“八麵來風”正在播放南川演唱會。這個演唱會似乎今年春節過後不久舉辦的，當時聽說了沒在意，畢竟這類節目看得多了，有些麻木。此時電視裏我比較喜歡的歌手騰格爾演唱《天堂》已近尾聲，“我愛你，我的家，我的天堂。”聽過無數遍耳熟能詳的這首歌，像根細針輕挑我的神經，在心弦上撥了一下。我開始專注看起節目來。
舞台背景是漂亮的6車道雙向全封閉高速公路。我的老家南川至今是沒有高速公路的，我想這個背景或許隻是南川人民在新年許下的一個美好願望吧。但是當鏡頭轉到舞台右邊時，一條大幅標語突顯出來：“高速公路進南川”。心裏於是有些情緒陡然萌動起來，再看台下，坐滿一大片頭戴安全帽的男女。我明白了，演唱會是為慶祝南川至重慶的高速公路開工舉辦的！
我的眼裏一下湧滿淚水。
我的老家在離鳴玉鎮5裏路的程家壩，就在南川到涪陵的公路邊。以前受交通製約，從鳴玉到南川城，20多公裏路程要坐一個小時的客車，如果是冬天，盡管車窗破落，擁擠的乘客還可以互相取暖支撐著；夏天就慘了，嘩嘩直響的客車在高低不平到處彎拐的“光灰”大道上開過，天上烈日暴曬已經烤得人受不了，地上的灰塵還從車尾一路追隨著卷進車裏，到達目的地後，乘客的頭發眉毛已經被染上厚厚一層灰土。而從重慶回一次南川，最長乘車時間是6個小時，這6個小時、僅僅100多公裏的路程，時常讓我們從內心裏感到家鄉那麼地遙遠。
讓我們痛惜的不僅是時間，還有時間給我的家鄉所帶來的一係列影響。由於交通不便，南川豐富的礦藏資源得不到最經濟有效的開發，得天獨厚的旅遊資源得不到天下愛好之人共同分享，儲量廣博的動植物資源不能發揮應有的作用，立體的天然地理及氣候條件，都沒有發揮出應有的價值。南川，守著如此豐富的財富，完全可以過得更好。