①即Jezebel，《聖經》故事人物，以邪惡淫蕩出名。
在城鎮的教堂裏，布道的時候不會缺乏新意——熟悉感也隻是漠漠粗心結出的沉甸果實罷了——更為重要的是，教眾們也無須擔心因社交而感到繁雜。但在鄉村教區裏，每個人對彼此都是知根知底，那麼期望牧師在每個周六作兩次布道演講，年複一年地將福音的大義曉之於理，讓鄰裏鄰外都能深明其義，這是很難的。對於一個諸如查爾斯·金斯利這般洋溢熱情、滿懷著對人類的興趣，總能說出充滿力量與生動的語言，讓真理的光芒如此震撼與閃耀的人而言，也許不是難事。但在鄉村教區裏，牧師也沒有什麼演講天賦，對人性的了解也不夠，每年所作的布道演說內容要是印刷起來，足有龐大的一大卷八開本的書籍。在這種情況下，還怎能強求他們去維持演說的新鮮感，給聽眾帶來任何道德或是精神上的觸動呢？要是牧師以強勢的語言直接地反對某些道德錯誤，那麼聽者就會覺得，他是在針對某些人。因為要是他不從自己的人生閱曆得出感悟，那又怎麼去做布道演說呢？這個事實無疑讓牧師們更加左右為難。唯一可行的辦法，就是演說時既要柔和，又要激昂，不帶個人的憤怒或是苦楚——但這並不容易做到。
就如何解決當前所麵臨的困難，我想提出幾條實用的建議。對於為什麼不讓牧師從每周六布道兩次的沉重責任中解脫出來，我對此很不理解。布道演說至少也要在上午或是晚上交替一下，很多牧師無疑會深感如釋重負，甚至一些教會也會對此表示歡迎。因為，據我觀察，許多聽眾對一位牧師布道的最高讚美，就是他的演說很簡短。每個周六聽著同一位牧師的布道，要想不讓那些心情浮躁的聽眾感到厭煩或是出言反駁，這確是一大考驗。但我想，若這些改變是不可能的，那麼早晨布道的演說總是一味對《聖經》進行冗長的講解，這實屬一大遺憾。我深信，若是牧師靜靜地朗讀《聖經》，多閱讀，少講解，話不在多，隻需讓聽者明了，讓他們感到其中的故事或是先知們的明智之處，那麼就會備受教眾的歡迎。我想，第二篇布道演說則應該充滿實用知識——將福音的智慧原則應用到日常生活的瑣碎問題上。牧師應該以清晰淺白的語言談論這些嚴重的錯誤，因為即便是那些善良之人也常容易漠視自身的錯誤，自然而然地將自己劃在錯誤的圈子之外，似乎將心靈所有的陰翳都抖得一幹二淨。他還可以談論諸如談話、閱讀、守時、秩序、謙恭、幽默、悲傷、疾病、金錢、工作以及構成人生的無盡的奇遇等事情。當然，很難用震撼有力或是橫掃一切的氣勢來談論這些事情，而事實上也沒此必要。關鍵是要從人生閱曆出發，而不是照本宣科。要是牧師們能更多地進行布道演說，那麼這是很好的。無論即興演說多麼的不流暢，或是內容多麼不全麵，都具有書麵演說所不具有的力量。
我以為，在事關行為舉止這一議題上，讓聽眾深明其義而不覺冒犯的一個辦法，就是使用一些自傳體的資料。但在一些小團體裏，一定要慎用此法。
最近，我在一些偏遠地方聽到不少布道演說。我必須坦承一點，在對所有的困難都進行考量之後，我覺得這些布道演說還是實現了其應有的意義。因為，一般聽眾在此事上的態度無疑是吹毛求疵與嚴苛的。他們心中理所當然地將牧師視為性情溫和、循規蹈矩及具有陰柔氣質的人，並對此深感抱怨。而當牧師變得強勢或是演說振奮人心時，他們也照樣會搖著頭，滿口談論著這位牧師有信仰複興運動的傾向。當然，雙方都有錯誤。但我想，當牧師們花時間與腦汁去為布道演說作準備，隻是懷著能讓聽眾明曉他所說的話語這一卑微的念頭，卻看到不止一位聽眾在自己眼前故意打起盹的時候，世上沒有比這個更讓人氣憤與感到羞辱的了。我常想，要是我站在講台上一定會厲聲叱責如此不恭的行為。但是，我從未聽說過某位“不敬者”為他們不禮貌的行為道歉，即便有，也隻是敷衍了事，似乎覺得他們那樣的行為是自然且富有幽默感的。