唉！我真心希望，若事實真是如此，這一槍直接結果了它吧。羅迪躺在泥土上，茫然無解，渾身抽搐。也許，鮮血從它榛色的眼睛汩汩流淌而下，在生命的最後時刻裏，它必然是充滿疑惑，腦袋天旋地轉般昏眩。
沾滿泥沙的爪子無力地一撅一撅著，就再也不動了。然後，它被迅速掩埋了。棕色的四肢，一個小時前還那麼具有活力，現在就被整齊地合在一起……由大地複歸大地。羅迪躺在這片它熱愛的林地裏，明月繞過山岡，來與它做伴。不久，雨點滴答滴答地灑在大地，卷曲的毛發與逐漸腐化的骨頭，深深長眠著。
我想，沒人應受到指責，守護者隻是遵守命令而已。一隻偷食的狗是可惡的。那時，人類所有的愛與甜美的話語都化成一縷風，正如那些喜歡狩獵者獵殺一兩隻兔子，或是更多，絕不讓自己空手而歸。維係人類這樣做的體係，必然是出現了某種問題，雖然很難去說個明白。
我想，人還是不要去養狗吧！我們難以向它們解釋人類在甜言蜜語與輕柔愛撫之外，那難以言喻的殘忍。它們離去之時，留下深深的隔閡，安靜的可怕，心靈是那麼的受傷！我曾數十次駐足，來回踱步，回憶著羅迪蹦跳地越出高高的草地。我曾多次站在打開的大門旁，停步於敞開花園的門閂，在花壇邊，在灑滿陽光的草地上，四處張望，傾聽著，希望著，但始終不見羅迪的身影……
我家的老保姆
我們都叫她貝斯。貝斯生於公元1818年，她至今仍深深銘刻在我們心中。她在聖母學校接受了少許教育，學會了如何寫字與閱讀。稍稍長大了一些，她就開始學習縫紉，大聲地朗讀書本。她時常說，學校那段時光十分快樂。但誰見過貝斯不快樂的時候呢？她身形瘦削，但應對日常的工作還是綽綽有餘的。
1834年，那時她16歲，成為了我家的保姆。當時外祖父威廉·西奇威克擔任斯基普頓語法學校校長。外祖父身體孱弱，很年輕的時候就去世了，留下了曾外祖母以及6個小孩，其中兩個孩子夭折了。後來，全家在魯格比這個地方安定下來了。貝斯將剩下的4個小孩全部撫養成人——他們分別是威廉·西奇威克，曾任梅頓的輔導員；亨利·西奇威克是劍橋大學的教授；亞瑟·西奇威克曾任魯格比學校的老師，後來成為牛津大學考帕斯學院的輔導員；還有就是我的母親了。1852年，父親來到魯格比擔任老師，就與西奇威克家族成員住在一起。因為，若按輩分來算，他算是表親。父親在1859年結婚，之後就到威靈頓學院出任院長。貝斯是在1860年跟隨過來繼續從事保姆工作的，帶大了我們幾個兄弟姐妹。後來，她又跟隨我們來到林肯、特魯羅，之後又到了蘭貝斯，繼續履行管家的職責。家父去世後，她就與我母親住在一起，精神依然矍鑠，充滿活力，直到90歲高齡仙逝。在她人生最後的18個月裏，都隻能臥在床上或坐在沙發上。盡管深受疾病困擾，她仍保持著快樂的心態。她喜歡閱讀與聊天，笑迎所有訪客。1911年5月5日，她咽下了最後一口氣，活像一個疲憊的小孩，沉沉地睡過去了。
所以，她為我們家服務的時間，接近77年之久，期間傾注了她所有的心血與愛意。她的房間就像一個畫廊，堆滿了照片與圖畫，展現了她漫長一生不同階段的風采，以及她照顧成人及所愛之人的相片。雖然她與我們沒有任何血緣關係，但彼此間的情感卻是如此深厚，分享著生活中每次閱曆與相處的時光，一道走過悲歡。我們可以向她傾訴任何事情，吐露心中的秘密。所以，她的心靈與記憶裏必然有一座充滿著愛與生活的秘密寶庫。