【名人故事】
成材的沃土
莎士比亞出生於英國埃文河畔的斯特拉特福鎮。
據說當時用埃文河水釀的酒名叫“斯特拉特福酒”,喝下去甘甜味美,而且還能讓人文思如泉湧,下筆如有神。斯特拉特福鎮也是一個充滿故事的地方。它的周圍是茂密的大森林,關於這座森林有很多有趣的故事。什麼森林精靈啊、神仙啊等等。這些精靈和神仙在月圓的時候會出來跳舞,還會把夜裏迷路的人引到自己的宮殿裏去。
在這片土地上成長起來的莎士比亞,從人們的日常談論中,聽過各種各樣的傳聞和故事。這為他以後的喜劇創作打下了堅實的基礎。在這諸多的傳說中,最令莎士比亞感興趣的則是英雄羅賓漢的故事。傳說,羅賓漢就住在這座森林的某個地方,他有高超的劍法,超人的武藝,專門劫富濟貧、鋤強扶弱,老百姓們都非常愛戴他。小莎士比亞甚至還曾經多次去森林裏尋找他,但每次都無功而返。不過,這並不影響莎士比亞對羅賓漢的喜愛。這可以根據他後來的喜劇《皆大歡喜》看出來。
莎士比亞的父親是一位經營羊毛、皮革以及穀物生意的雜貨商。後來,由於父親為人勤懇、樂善好施,很得當地市民的愛戴,就被選為了鎮長。父親希望兒子莎士比亞將來能夠做一位牧師,或者商人,一個很有學問的紳士,因此,他很重視對兒子的教育。
莎士比亞六歲的時候,父親就把他送進了一家頗有名氣的文法學校上學。他學習的課程有英文、修辭法以及拉丁文法,同時,還會學習一些古代羅馬流傳過來的詩歌以及戲劇等。每天,小莎士比亞來到學校,跟同學們一起學習認識英文字母、閱讀、拚寫,學算算術,用他們所熟知的基督教教義做一些閱讀訓練等,而周末或者節假日的時候,則和父母一起去教堂聽講道、唱讚美詩、朗讀聖經和做禱告。
莎士比亞天資聰穎,感情豐富、多變,除了日常的文法課以外,他特別喜歡讀書。在別的孩子們在玩鬧的時候,他常常安靜地坐在教室裏讀書。當時,學校裏特別重視拉丁文的學習,孩子們掌握了基本的拉丁文法後,還要學習用拉丁文進行會話,運用拉丁文的修辭方法、邏輯、以及用拉丁文進行演說等等。為了增加學生學習拉丁文的興趣,學校還準備了不少拉丁文的詩文和圖書,其中有伊索寓言,曼圖安納斯的詩文,普勞圖斯、泰倫斯、西塞羅等羅馬著名作家的作品選集等。小莎士比亞努力地學習拉丁文,認真地閱讀這些羅馬作家的作品。從他日後的創作中可以看出,這些羅馬作家的作品對他影響最深的有普勞圖斯和泰倫斯的喜劇,以及奧維德的長詩《變形記》。
除了要閱讀這些拉丁文著作,小莎士比亞還嚐試著把這些拉丁文的作品翻譯成英文,再從英文翻譯成拉丁文,如此翻來覆去的翻譯練習,讓他對於每一句話,每一個詞語都有了更深刻地理解,措辭變得更簡潔明快。對於書裏麵的名言警句,莎士比亞更是細心揣摩、認真體會,對於人生也有了更深低理解。
莎士比亞童年的生活環境,以及在文法學校的這幾年的學習,為他以後的創作打下了深厚的基礎。
馬車夫·劇作家
莎士比亞13歲的時候,父親的產業近乎倒閉了。從此一家人的生活沒有了依靠,連維持溫飽都成了問題,因此,剛讀了五六年書的莎士比亞就這樣離開了學校,開始在社會上討起了生活。
每天,莎士比亞都會早早起床,到父親的小店裏打掃地麵,整理貨架,幫著父親維持生意。日子過的雖然忙碌艱苦,但他從來沒有灰心喪氣,反而每天都笑嗬嗬的,充滿了活力和朝氣。閑下來的時候,他會陪著來店裏的客人說會兒話,聽一些老人講述鎮子上發生的奇聞異事。晚上,關了店門,莎士比亞就會去森林附近散步,他多希望能夠遇見故事中的精靈和仙女啊!可是每一次卻都讓他失望了。不過這沒關係,他的頭腦裏充滿了想象,在他的思想中,他已經走進了精靈們開滿鮮花的宮殿,他已經在和英雄把酒言歡……雖然生活困頓,但是他依然對未來充滿了憧憬。
有一次,倫敦城裏最有名氣的女王劇團要來鎮子裏演出,父親讓莎士比亞早點兒關了店門,一起去看戲。這次演出在莎士比亞幼小的心靈中播下了戲劇的種子。他看著舞台上一會兒換成古代的世界,一會兒又變幻回現代的世界,一會兒出現幾個好人,一會兒又有一些壞蛋,莎士比亞越看越興奮,它隨著劇中的人一起歡笑,一起傷心落淚。這是多麼有趣的事情啊!莎士比亞的心完全沉浸在了戲劇裏。
看過了這次戲劇以後,莎士比亞就常常在空閑的時候,邀請幾個小夥伴和自已一起模仿戲劇中的情節一起來表演。他還有模有樣地充當了導演的角色,指導別的小夥伴們該怎麼演。時間長了,他就無形中成了大家的領導。不過總演一出戲會讓人生厭,所以在沒事的時候,莎士比亞就會想著看是否能加入新的情節以及演這個情節的時候演員應該有什麼樣的動作、表情。然後再把新加入的情節去和夥伴們討論。戲劇就像是一塊磁鐵一樣吸引了他。莎士比亞暗暗地下定決心,將來一定要從事與戲劇相關的職業。
他聽別人說,要想從事戲劇行業,做個戲劇家,就必須有豐富的知識。因此,他決定從豐富自己的知識入手。他找所有他認識的人借書,文學、曆史、哲學、戲劇,凡是他能借到的書,他都借來讀。而且,他還找出了原來學校發的拉丁文和希臘文的課本,開始自學這兩種語言。他就像一個餓極了的人,尋找每一種能填充肚子的食物。就這樣過了幾年,他已經是個相當博學的人了。
這時候他想:要想進入戲劇行業,就要先走進這個行業。因此,他就嚐試著去戲院謀職,但情況並沒有他想象的那麼好,沒有一家戲院肯用他。沒辦法,他隻好在戲院門口做了一名馬車夫,每天趕著馬車在戲院門等候看戲的紳士們,送他們回家。等待的時候,他就和戲院的看門人聊天,幫他們買一些飲料、煙卷之類的小東西。就這樣一來二去,他和看門人混熟了,看門人就允許他從門縫裏觀看戲台上的演出。莎士比亞抓住這個機會,細心地捉摸著戲劇的情節以及每個角色。晚上回到住處,他就找來紙筆,把自己的心得體會寫出來。
憑借著自己的勤奮努力,莎士比亞很快掌握了很多喜劇知識,也結識了一些當時比較有名的演員,終於有一天在別人的引薦下走上了舞台,並開始了自己的戲劇創作。當時,劇院用的劇本大多是牛津、劍橋等大學的才子寫的,他們看到莎士比亞的劇作,就嘲笑他是“粗俗的平民”、“爆發式的烏鴉”。但是莎士比亞並不理會他們的譏諷,一如既往地投入了劇本的創作中。終於,他的《亨利六世》上演後,引起了戲劇界的重視,包括很多大學生在內的廣大觀眾也越來越喜愛莎士比亞的作品了。後來,《羅密歐與朱麗葉》的問世更是確立了他在世界戲劇史上的地位。
【名人名言】
◎無瑕的名譽是世間最純粹的珍珠。
◎聰明人變成了癡愚,是一條最容易上鉤的遊魚;因為他憑恃才高學廣,看不見自己的狂妄。愚人的蠢事算不得稀奇,聰明人的蠢事才叫人笑痛肚皮;因為他用全副的本領,證明他自己愚笨。
◎對自己不信任,還會信任什麼真理。
◎玫瑰是美的,但更美的是它包含的香味。
◎在灰暗的日子中,不要讓冷酷的命運竊喜;命運既然來淩辱我們,就應該用處之泰然的態度予以報複。
◎習慣簡直有一種改變氣質的神奇力量,它可以使魔鬼主宰人類的靈魂,也可以把他們從人們的心裏驅逐出去。
【課本連接】
《曆史》(人教版)九年級上冊,第四單元第10課,《資本主義時代的曙光》
《曆史》(北師大版)九年級上冊,第一單元第1課,《向人性扼殺者宣戰》
語言藝術大師——福樓拜
【名人檔案】
姓名:居斯塔夫·福樓拜(1821年~1880年)
家鄉:法國盧昂
主要成就:19世紀中葉法國重要的批判現實主義作家,主要作品有《包法利夫人》,《感情教育》等。米蘭·昆德拉曾經評價他說:“直到福樓拜出現,小說才趕上了詩歌。”福樓拜的“客觀而無動於衷”的創作理論和精雕細刻的藝術風格,在法國文學史上獨樹一幟。莫泊桑就曾經拜他為師,向他學習文學創作。
【名人故事】
創作《包法利夫人》
福樓拜於1821年出生在法國的盧昂,他的父親是一位才華橫溢的外科醫生,母親則是一位曆經艱辛生活的敗落的貴族的後代。小福樓拜繼承了父母的雙重性格,氣質開朗,又有一些冷漠和憂鬱。
16歲的時候,福樓拜喜歡上了寫作,並在盧昂市的一家小報上發表了自己的處女作《自然曆史的一課:雇員類》,在這篇文字中,他用滑稽幽默的語言,描述了各種各樣的雇員。這之後,福樓拜就開始了他的創作生涯,寫了一係列的小說,這些作品大致可以分為兩大類,一類是冒險曆史小說,包括《王冠的兩個競爭者》、《死之舞蹈》等;另一類則是哲理小說,如《馬斯爾》、《狂人回憶錄》等。
1845年,福樓拜的父親去世了。之後不久,他的妹妹也死了。福樓拜就和母親以及小外甥女一起生活。生活雖然艱難,他還是全身心地投入了文學創作。
1849年6月的一天,福樓拜終於完成了自己長達531頁的著作《聖·安東尼的誘惑》。他高興得連飯都顧不上吃,立刻就趕去邀請自己的兩位文友一起來欣賞這部作品。這兩位文友也很為福樓拜高興,他們答應第二天一定去福樓拜的家裏,聽他朗讀這部作品。
第二天,兩位文友如約而至,他們約好:等到福樓拜將全書讀完,再一起發表意見。福樓拜拿出早已經準備好的稿件,大聲地為他們朗讀起來。最初,兩位文友還很認真地聽著,可是從早上到下午,再從晚上的8點直到深夜,這兩個人已經是如坐針氈了。他們看著福樓拜陶醉的樣子,隻能偶爾交換一下痛苦的眼神。整整過了四天,福樓拜終於朗誦完了自己的作品,他一臉期待地看著兩位朋友,期望能夠得到自己預期的稱讚和喝彩。可是兩位朋友的話就像一瓢冷水澆在了他的頭上。他們告訴福樓拜說:“這樣的作品隻能讓他們感到痛苦,真應該扔到火爐裏燒掉。”其中一位朋友告訴他:“你的作品寫的太過抒情了,應該實際一點,就像巴爾紮克那樣,寫一些貼近我們生活的作品吧!”福樓拜冷靜下來想了一會兒,又興奮地抬起頭來說:“對,沒錯,就該寫那樣的作品。”
接下來,福樓拜又開始撰寫《包法利夫人》。作品的主人公——美麗的艾瑪,她是一位富裕的農場主的獨生女兒,從小就受到了良好的教育。後來,她嫁給了包法利,由於丈夫太過忠厚老實,生活平庸,艾瑪不甘寂寞,與別人發生了婚外情,但是後來遭到了拋棄。由於在婚外情中消費巨大,包法利夫人債台高築,最終服毒自殺。
這部作品可謂是福樓拜嘔心瀝血的精品,他寧缺毋濫、精益求精,對自己的創作苛刻到了極點。有一天早上,福樓拜的一位朋友來拜訪他,福樓拜和朋友應酬了一下,就上樓去繼續寫作了。一直到中午,福樓拜的身影才在樓梯口出現。朋友問他:“你這一上午寫了多少字?”福樓拜平靜地回答說:“一個逗號。”吃過午飯,福樓拜又上樓去工作,到了吃晚飯的時候,朋友又問他:“下午你又寫了多少字呢?”福樓拜回答說:“我想了又想,又把那個逗號去掉了。”
這部著作本來有1800頁,但福樓拜經過反複刪改,完稿的時候隻剩下了不到500頁,他對作品中的每一字每一句都反複推敲、修改,有時候為了一個理想的詞句,他都夜不能寐。經過他盡心錘煉的《包法利夫人》終於成了享譽世界的文壇精品。
教導莫泊桑
莫泊桑是法國的著名作家,從小就表現出了過人的聰明才智。他的代表作品《俊友》、《羊脂球》和《我的叔叔於勒》都非常著名。他有一位著名的導師,就是我們前麵所說的福樓拜。
莫泊桑很早就聽說過福樓拜的大名,一直非常仰慕這位著名的作家。由於舅舅和福樓拜是好朋友,因此莫泊桑就請求舅舅帶他去拜訪福樓拜,想要拜他為師學習寫作。
見到福樓拜,舅舅說明來意以後,福樓拜就對莫泊桑說:“你先說說你每天的學習情況吧!我看看你都做了些什麼?”
莫泊桑認為自己已經很勤奮了,因此就很自信地回答說:“我每天上午用兩個小時讀書寫作,再用兩個小時學習彈鋼琴。吃過午飯,用一個小時去與鄰居學習汽車修理,另外的三個小時則練習踢足球,鍛煉身體。晚上去燒烤店學習烤鵝,星期天會和家裏人一起去鄉下參加一些體力勞動。”莫泊桑說完後,得意地反問他說:“福樓拜先生,那你每天的時間又是如何安排的呢?”
福樓拜笑了一笑,說:“我的生活沒有你那麼豐富,每天上午就用四個小時寫作,下午再用四個小時寫作,晚上,我還會再繼續讀書寫作四個小時。”
莫泊桑聽了,疑惑地問:“那其他的事情呢?你每天除了讀書寫作什麼都不做嗎?你不會覺得悶嗎?”
福樓拜搖了搖頭,又接著問他:“你有什麼特長呢?譬如,你哪件事情做的特別好呢?”
莫泊桑愣住了,他仔細地想了又想,竟然找不出自己最擅長的事情,他幾乎每件事都會做,但都談不上擅長。於是,他搖搖頭,對福樓拜說:“這個我不太清楚,似乎每件事情都會,但都不能算是我的特長。”
他反問福樓拜:“那麼先生,你最擅長的是什麼呢?”
福樓拜回到說:“寫作。”
就在這一問一答中,莫泊桑明白了一個道理,原來要想擅長一件事情,就必須全身心地去做。這讓他更加堅定了要和福樓拜學習的決心。福樓拜也很喜歡這個年輕人,因此就答應收他為學生了。
福樓拜首先教給莫泊桑的,就是學會觀察身邊的每一種事物,從細微之處抓住事物的特點。
這天他們一起出門散步,街上迎麵走過來一輛牛車。福樓拜就說:“現在我要給你布置一道作業,你就以這輛牛車為對象,寫七篇內容不同的散文來。”莫泊桑被難住了,他皺著眉頭問:“先生,不過是一輛牛車,怎麼能寫七篇呢?”福樓拜對他說:“拉車的牛,不同的時間,神態和精神都各不相同,而趕車的人也是一樣。你想想,牛吃飽了拉車和餓著肚子拉車能是一樣的嗎?而且路麵的情況也不同啊……”莫泊桑恍然大悟,終於按照老師的指點將這七篇散文完成了。
從此以後,莫泊桑就跟著福樓拜刻苦練習寫作,最終也成了一位世界著名的大作家。在談到自己的老師時,莫泊桑總是說:“是福樓拜先生教會了我如何觀察,而這正是寫作最重要的要素,隻有通過仔細觀察,才能發現別人沒有發現和沒有寫過的東西。”
【名人名言】
◎人的一生中,最光輝的一天並非是功成名就那天,而是從悲歎與絕望中產生對人生的挑戰,以勇敢邁向意誌那天。
◎形式和思想就像身體和靈魂;在我看來,這是一個整體,是不可分割的,我不知道沒有這一個,另一個會變成什麼。