這種我行我素的性子，倒是像極了阿諾德先生。所以就那麼突然地拋下所有離開，也都義無反顧了。
我喝著酒釀，思緒逐漸飄遠，不知不覺被酒勁拽出了倦意，靠著長柱睡了。再醒來是依稀聽到了腳步聲，心裏隱隱有些不切實際的期待，我便沒有睜眼。直到雲雀恭彌的聲音響起，那點隱約的希望才終於消失了。
“擋路了，你。”他帶著點困倦鼻音的語氣並沒有遮掩不滿，一字一句穿透夜裏有些發涼的空氣，清晰得不可思議，“不要裝睡。還是說你打算一個晚上都把自己晾在這裏麼？”
梗在喉口的失落便這麼轉瞬即逝。我抬起頭看他，習慣性地一笑，稍感模糊的視線也總算恢複了清明：“您回來了。”
他還穿著製服襯衫，外頭隻套了件毛背心，衣衫卻是幹淨的。看來草壁哲矢還是有記得我的交代，要給他準備備份的衣物。此刻這麼抬著頭仰視，我才覺得雲雀恭彌似乎又長高了不少。最初我總是期待我照顧的孩子能夠盡快健康地長大，倒從未想過，到了後來也會因為他們長得飛快而再次被拋下。
大約是在奧羅拉小姐過世的時候，我才真正明白，無論如何他們都是要離開的。
雲雀恭彌麵無表情地瞧了我許久，一雙清黑的鳳眼裏不知映著哪裏的細碎光芒，身影沉在光線昏暗的背景裏，倒有些不同往日：“起來。”
有那麼一瞬間，我甚至以為他真的已經長大了。
“抱歉。”慢慢記起該做什麼，我道了歉，放下手裏的酒碗，扶著長柱站起身，“您餓嗎？要不要吃點東西？”
他沒有回答，而是徑自經過我身旁，口吻平淡：“不要去等不會回來的人。”說完又懶洋洋地打了個嗬欠，想來出去這幾天都沒有好好休息，終是有點困倦了，“真的覺得放不下，就自己去找。”
就連晚輩都看出來了麼。
“嗯。”我頷首應下來，再低頭看看自己的手，原先捏在手心的那根金發早已不見了蹤影，“已經沒關係了。我不會再等了。畢竟她從沒有說過會回來。”回身瞧了眼長廊裏掛著的風鈴，我轉頭對他的背影笑笑，“但恭先生一定會回來，對吧？”
他停下腳步，側過身來看向我，麵色平靜：“不會。”
原本隻是想逗逗他，卻沒料到會得到這樣的回答。
我愣在原地，一時竟有些無措。
而他還站在那裏，遠遠看過來，眼神中沒有分毫的退讓和遲疑：“我說過，真的覺得放不下，就自己去找。”
我注視著他，恍惚間便記起百年前的那個早晨，加特林先生對我說過的話。
當年他兩鬢已有些見白，早已不像年輕時那麼意氣風發，眼底沉澱下來的東西卻更令人安心。那天他就站在火車車廂前，忽然轉過身望向我，像是擔心來不及交代什麼似的，抬高音量叫了我的名字：
“喂，奧莉。要是覺得自己變得膽小了，就記住我的話——不管要等多久，隻要碰到了那個能讓你寧願承受痛苦也要陪他走到底的人，就在他離開你之前去追，知道嗎？”
那個時候，我是怎麼回答他的？
我看著雲雀恭彌，動了動嘴角，終於在露出笑容的同時，找回了自己的聲音：“……我知道了。”