“林放使勁地拉住我的胳膊，一會兒往這邊拉，一會兒又往那邊拉，腦袋恨不得能鑽到我身體裏去，好像這樣做了，痛苦就能減少一點似的，我真不明白他當時到底想幹什麼，喂，林放你那麼做有用嗎？有什麼意思呢？”
林放常說他與李明霞的故事，從痛苦開始，最後又從痛苦結束。一個偉大的愛情故事就應該這樣，就應該在開始時刻骨銘心，到結束時，仍然還是刻骨銘心。說老實話，在一開始，我對李明霞的印象並不深刻，她穿著白大褂，戴著口罩，一雙一會兒有神一會兒沒精打采的大眼睛，很難得地才會看我一眼。她根本沒把在林放身邊跑來跑去的我當回事。毫無疑問，林放很快就用文學引起了她的注意，這在當年也算不上稀罕，在那個文學過度發熱的年代，文學確實是個最好的泡妞利器。
再一次見到李明霞，她已經成為林放身邊的一名文學女青年。好像就是在方之主持的那次文學研討會上，一開始，我甚至都沒認出她是誰，脫去了醫護人員的白大褂，摘去了口罩，穿著一身寬大的解放軍軍裝，這時候的李明霞完全變成了另外一個人。我隻知道在開會期間，我身邊始終坐著一名現役的女軍人，她很矜持，跟我一樣，隻是過來蹭會聽報告的，從頭到尾沒說過一句話。林放站起來發言的時候，我們都是坐他身後的堅定支持者，很像今天電視娛樂節目中的親友團。一旦林放說到精彩的地方，我們就相互使一個眼神，暗暗地揮一揮拳頭，用這種方式來表示對他的有力支持。
林放對李明霞的追求就像小說裏寫得那樣離奇，具體的細節始終沒有弄明白，說開始就開始了。在那個年頭，林放的行為顯得很有詩意，非常浪漫。終於有一天，林放對我們宣布，他要解除與張躍的婚約。早在一年前，他跟張躍已領了結婚證書。新房也準備好了，大家還幫著一起收拾過，將舊房子用石灰水重新粉刷一遍。雖然沒正式吃過喜酒，我們這些跟在他身後竄來竄去的文學屌絲，早就把張躍當作了嫂子。我們都吃過她下的麵條，張躍最拿手的是小煮麵，擱點肉絲，擱點榨菜，飄幾片碧綠的小青菜，讓人一回想起就會情不自禁流口水。我們不止一次看張躍坐在小凳子上為林放洗內衣內褲，為他收拾房間，為他補破襪子。林放家人也把張躍當作自家兒媳婦，林放母親曾經反對過他們的交往，因為剛開始，林放源源不斷寫情書那陣，張躍還在農村插隊。