李明霞的故事始終是個謎，就像不明白德國女留學生與林放究竟什麼關係一樣，天底下讓旁人想不明白的事太多了，我對林放的這位前妻有著太多不了解。當然，即便亦師亦友的林放，我的所謂了解，也仍然有太多空白，留下了太多的不知道。說到底，大約隻能算認識很久的熟人，自以為很熟悉，其實是熟悉的陌生人，認識的時間長，並不意味著彼此了解就一定有多深入，更談不上有多全麵。大家心目中，林放就是那個半途放棄了寫作的人，這也是我一直想不明白的一件事，他的寫作勢頭那麼好，在文壇上曾經那麼風光。
十有九輸天下事，百無一可眼前人，林放遇到了不稱心，常會用這句話來解嘲，來表達自己的狂妄和不得意。很長時間，沒弄明白出處，不知道是屬於林放原創，還是借用別人名言。終於有一天在網上看到一副對聯，袁世凱的公子袁克文寫的，隻差一個字，下半句的“眼前人”寫成了“眼中人”。眼前無人和眼中無人，意思看上去差不多，仔細品味和琢磨，卻有著略微不同。眼前無人是看誰都不順眼，看誰都看不上，心目中根本沒人。眼中無人是沒看見中意對象，潛台詞是還存在中意者，還是能看上某些人的，隻是目前所見之人都達不到那個審美標準。林放或許屬於前一種，看誰都看不上，看誰都不順眼，接下來的幾年，我與他完全失去聯係，大家在同一個城市生活，井水不犯河水，各忙各的事，各走各的路。俗話說士別三日，刮目相看，能聽到的都是傳聞，譬如他做生意發財了，發了大財，成了有名的書商，出手闊綽，在金陵飯店包了房間長住。金陵飯店是改革開放後的第一高樓，當年南京最高檔的賓館，不要說長住，能在這睡一兩個晚上都會覺得牛B。
傳聞往往不靠譜，小道消息也絕非空穴來風，隻要有點影子，通常八九不離十。好的傳聞有，不好的傳聞也會有，譬如聽說林放犯事了，說出事就真的出事，出版了違禁的書，作為嚴打的典型，竟然被判了三年徒刑。又譬如他的前妻李明霞跳樓自殺，從七樓的樓頂上一頭栽了下來，這事在當年非常轟動，本地幾張報紙都有過詳細報道。可惜我不讀報，也不看電視，更不會聽廣播，對各式各樣社會新聞沒任何興趣。當然，就算碰巧在報紙上看到，也不會想到這則新聞事件中的李某某，會是自己認識的那個李明霞。事實就是，我聽說李明霞的故事很晚，已經是林放出獄以後。
到八十年代末期，我的運氣突然好轉，屢被退稿的小說，接二連三有了發表機會。好運氣來了，攔都攔不住。不僅發表小說，而且有了好評，還得過幾個獎。突然間，從默默無聞走投無路，變成一個略有影響的青年作家，仿佛林放當年一樣，居然也會有編輯專門跑來約稿。聽說林放被判刑，我立刻想到要去監獄探望，不過時間太晚，他刑期都快到了，都快要被放出來。林放家老房子正在拆遷，一拆一大片，全拆光了。他家變成了一大片工地，到處坑坑窪窪，好幾台打樁機正在緊張工作，震耳欲聾。我感到十分茫然，當時也沒手機，一旦失去聯係，要想再取得聯絡還真有些麻煩。現在，主動權在他手裏，林放出獄後存心要找我也不難，可以去出版社，我還在那兒上班，如果暫時還不想找，我隻能守株待兔，耐心等候他的出現。根據多少年的交往經驗，我相信他會出現，我相信他會來找我。
林放再次來找我，我已經離開出版社，去了作家協會。還住著出版社房子，過去的同事為他指點位置，畫了一張草圖，他很輕易地找到了我。說老實話，出版社福利很好，當年研究生畢業，我就是衝條件好而來。上世紀八十年代，出版社是福利最好的單位，文化人削尖了腦袋都往這兒跑。上班不久，大約也就兩年多，分配了一套兩室一廳，雖然是接龍的舊房，前麵有高樓，一冬天沒有陽光，我仍然心滿意足。最讓人感激的是，出版社並沒有因為這套房子不讓人調動，當時說好了，以後作協再分配房子，必須將現在的住房退還。
因此林放跟我見麵，先興致勃勃參觀，為我降臨的好運表示祝賀。牢獄之災沒產生任何影響，他若無其事地一邊參觀，一邊感慨，說一個人起碼要擁有這樣的寫作環境，才可以寫出好作品。他說一個作家最起碼的寫作條件還是必要的，你總得有個安靜的書房吧，總得有個地方能放下一張寫字桌，像你過去那樣，就一間緊挨著大街的破平房，又要拖兒帶女，老婆動不動跟你吵架，還得上班應卯替人作嫁，還得看編輯室主任和總編臉色，那確實有點太艱苦了。不過呢，艱苦也好，艱苦可以磨練人的意誌，有苦難才會有作家，有痛苦才會有好作品，這也都是必須的，說來說去，你這小子最大優點是不肯放棄，不管寫得好不好，小車不倒隻管推，都還能堅持寫下去，寫下去，這也不容易，應該表揚。
說到最後，才隨口問了一句：
“對了，最近又在忙什麼呢？”
我告訴他正在寫長篇，已寫了十多萬字。很顯然，林放對別人在幹什麼毫無興趣，注意力集中到了我那台電腦上，說沒想到你已開始用這麼個時髦玩意兒，這玩意兒究竟怎麼樣，我覺得它肯定會影響寫作。接下來一段時間，我跟他解釋電腦打字原理，示範如何使用五筆，他依然心不在焉，不相信電腦可以代替紙和筆。很快，林放開始喋喋不休自己的事，他的出現不會平白無故，雖然好多年不見，一個人本性不會改變。他依然信心飽滿，告訴我在獄中完成了一部長篇小說，一說起這個就非常得意。完全又是你所熟悉的那種語調，林放反複強調這部作品很重要，凝聚了他生命中最有力的東西，能夠而且應該傳世，已寄給了某刊物準備先發表，今天來這兒，是希望我所待過的出版社能夠出版。