隔鍋的飯菜無比好吃，我吃了三大碗，放下碗飽嗝兒不停地往外噴，我不得不蒙住嘴，生怕從嘴裏噴出的臘肉味熏著坐在對麵的閆薇的父親。晚上睡到床上，閉上眼睛就做夢了，夢見我的母親死了，停在門板上，頭朝外躺著，我跪在她的前麵沒命似的哭。我抹著眼淚從夢中醒來，還以為是在自己的床上睡著呢，眼睛半睜半閉地爬下床，選中一個方向就去踢尿桶。在家也是這樣，起夜從不點燈，黑暗中隻能讓腳尖去感知，去碰響，如果用手的話，手就很容易伸進尿桶裏。我沒踢著尿桶，倒是一個櫃子的角撞著我的頭了。閆薇聽到撞擊聲醒過來，點亮煤油燈，我方才知道她家的尿桶放在門後，仿佛味覺被疼痛喚醒了，我的確聞到了尿臊味從門後傳過來。叮叮咚咚！一大泡熱乎乎的尿撒進桶裏，回來時燈光下的幾步路顯得尤其輕鬆。閆薇看到我臉上的淚痕便拉著我的衣袖問我：
“你怎麼啦？秋秋！”“我剛夢到媽媽死了，正哭得起勁，原來是夢，是夢就好啦！”“那是不是你媽媽晚上吃多了，所以你才夢見她死了呢？”“那我昨天吃了那麼多會不會有人夢見我死呢？明天我回去問問我家裏的人！”
早上起來我仔細打量了一下閆薇的睡房，奇怪的是我進屋怎麼沒見著門後那個尿桶，即便沒見著怎麼會一點味道都沒有？還有撞到我額頭的那個櫃子，原來是大紅色的，有一小部分漆已經脫落了，門扣是黃銅做的，一把鐵鎖把著門。我想知道櫃子裏是不是像我家的為數不多的幾個櫃子一樣，裝衣服及貴重的東西，那些零零散散積攢起來的錢也用一塊手絹裹了一層又一層壓在箱底。
閆薇家住一個很遠的小山村，所以她住集體宿舍。接近一米六的閆薇隨時顯示出大姑娘的樣子，就拿她吃飯來說，從來不急急忙忙地胡亂往嘴裏扒，頭發無論什麼時候都是規規整整的，全不像我，遇到好吃的菜，就盯著那一樣吃，就像跟那菜有仇似的，為此母親教訓過我，說我沒有姑娘的樣子。我知道她說的姑娘的模子就是閆薇那樣，她也不知道，我跟一個她心目當中姑娘的楷模是好朋友。這種事犯不著滿世界嚷嚷，說出來又怕媽媽說我“叫花子吃不得隔夜食”。
閆薇喜歡穿小領西裝，裏麵一件白襯衣。當時我是覺得很奇怪，因為班裏的女生沒有一個人像她那樣打扮，偶爾有老師穿成她那樣，可她們是站在講台上供人參觀學習的，閆薇的家境一般，她為什麼要那樣打扮，我沒好意思問她，我猜，她大概以為那就是好看了。的確好看，我看到很多高年級女同學不屑與豔羨相交的眼神。我奇怪閆薇的那些衣裳是從哪裏來的，她一個住在山溝裏的小姑娘，撇開經濟能力不說，那些時髦的款式她又是從哪裏得知、在哪裏買到。我去小鎮上僅有的幾家裁縫店看過，他們縫製的衣服款式就像大多數同學身上穿著的那樣。原來呀，閆薇有一個表姐在外地，她表姐是個趕時髦的人，她追趕時尚的浪潮卻把浪潮的泡沫留在岸上，閆薇的個子和身材跟她差不多，她的那些半新半舊淘汰下來的衣服穿在閆薇身上，像專為她縫製似的，對於這種效果閆薇的表姐看著非常滿意，於是便有一批又一批的舊衣服從她住的城市往閆薇家的鄉村流動，在她住的小村子和我們學校引領著潮流。
一米六的閆薇和一米三的我一起去打乒乓球，乒乓球桌是一張水泥台，網才掛出幾天就被刷爛了。爛網也被調皮的學生扔到不知哪個角落去了。學校乒乓球桌的網就是幾塊缺角的磚頭接在一起，這網更加適用，你用多大的力道打到它身上，它就用多大的力道彈還給你。我剛夠得著球桌，離網太近的球我就接不到了，後來我想到一個辦法，用兩塊爛磚頭搭在腳下，這樣一來，身高的不足被彌補了，可是我卻不能隨意行動，稍不小心就會摔跤，這也不是好辦法，最後我不得不把辛辛苦苦從遠處搬來的磚頭扔掉。閆薇打球盡量顧著小個子的我，實在打得近了，我就孤注一擲地撲向桌台，整個人趴在球台上，也就失去了反擊之力，閆薇占著身高的優勢，打乒乓球她總是輕輕鬆鬆地就勝過我了。我穿綠衣服的時候，整個人趴在上麵，閆薇每次都說我像綠青蛙，我穿黃衣服的時候，閆薇又說我像一泡屎，管她說我像什麼，和她打球很開心，覺得這時的她這才像個小女娃娃。