然而,終於有一件事情打破了大爺的癡迷:扣子的遺體要被送走火化。這天,天氣陰慘慘的,不時地落一陣秋雨,淅淅瀝瀝的,催人愁腸。一部拖拉機緩緩地開向村車鬥裏躺著棉被蒙頭的扣子,車後跟著嚶嚶哭泣的青枝,目光呆滯的爺爺,還有村裏許多鄉親。到了村口的老槐樹下,鄉親們勸阻扣子的家人,讓拖拉機開走。駕駛員掛上快擋,拖拉機煙筒噴出一股青煙,嘣嘣地抖動起來……
忽然,一個人瘋狂地奔來,撲到車頭上,嚎啕大哭。他是大爺。他哭得多傷心啊,頭上的繃帶散落開來,拖在腰間;他張開大嘴,仿佛要喊什麼,卻什麼也喊不出來,隻好把兩隻手捏成拳頭,一下一下地捶打著拖拉機輪胎;合著這動作的節奏,他的嘴巴裏發出撕裂人心的哭聲:“啊——啊——啊——”
這幕情景感動了在場所有的人,他們終於承認了大爺和扣子的友誼。有人悄聲抽泣著,有人前來勸慰大爺。六兒一邊哭,一邊上前拉大爺。拉一把,大爺猛一甩胳膊,再拉一把,大爺又一甩。六兒抹著淚說:“咱們的心情都一樣,你別……”
“你們不懂!”大爺驀地跳起來,咆哮道,“你們不知道他的心有多偉大!多——偉——大——”
大爺拖長的聲調撕破了陰雲密布的天空,又被強勁的秋風送得很遠很遠。眾人驚愕地望著他,以為他瘋了。是的,人們不理解大爺對於扣子的評價。扣子,這個老實巴交的莊戶孩子,默默無聞地度過了他短暫的一生,他的死,似乎也算不上什麼驚天動地的英雄行為,可是,隻有大爺了解他的價值:他用一顆偉大、純潔的心,拯救了一個人的靈魂!
扣子火化以後,葬在一片新開辟的塋地。這片塋地在北金嶺,就是夏天他天天去摘鬆球的地方。大爺整日坐在扣子的墳塋前,不吃也不喝,隻是默默地流著眼淚。悲傷把他壓倒了,他象一個孩子似的,想起什麼就哭一陣。他瘦了,頭發象一堆亂草,胡子老長,臉色慘白。扣子心愛的姐姐青枝,每天也來聖地哭吊弟弟。可是,大爺的悲哀甚至超過了她,使她產生了很深的憐憫。每當日落西山,都是青枝勸著哄著,把大爺拉回家。
漫漫的長夜,大爺獨自坐在炕頭,聽著窗外的雨聲,回憶著過去的往事。現在,有電了,可是大爺不肯開電燈,而寧願點小油燈。小油燈的火焰晃晃悠悠,發出昏黃的光來,使小屋裏充滿一種大爺熟悉的氣氛。
有時候:大爺也想排遣一下心頭的哀思,就翻書看。然而,他看著一行行的字,卻不理解這些字的意義。他的腦子裏好象什麼機關脫節了,老是那麼遲鈍、迷糊……
忽然有一次,大爺讀到了一個非常熟悉的故事。字活了,跳躍起來,在他腦子裏構成一幅幅清晰的畫麵:一個小男孩的心被魔鬼換成一塊冰,從此變得冷酷無情多寒風呼嘯,冰天雪地,一個小姑娘披散著頭發,赤著腳丫,在積雪中走,走羅小姑娘緊緊地抱住小男孩,用她火熱的心,融化了小男孩胸膛裏的冰塊……
大爺猛地扔開開書,騰地跳下炕,拉開門,衝到外麵去了!他大聲喊:“扣子——”
寒冷的秋鳳鳴心地吹,冰涼的秋雨曄曄地下,大地片漆黑。大爺赤著腳,穿著短褲汗衫,瘋狂地跑著。他分明看見扣嚴在他前麵,麵朝行他,眼瞅片他,一一步一步退著走了。“扣子!扣子——”
大爺呼喊著,在小河邊跑,在田野裏跑,在山穀間跑!他的喊聲穿過雨簾,劃破黑暗,久久地在曠野業回蕩,回蕩……
扣子,你聽見了嗎?
十九
大爺終於決心從瘋狂的痛苦中解脫出來。他開始沉靜了,準備做一件扣子最喜歡的事情。
他拿出了電烙鐵,裝他們的那架小小的收音機,裝好了,把它奉獻到扣子的墳墓前去。可是,那有意義嗎?倘若扣子活著,最喜歡他做這件事情嗎?大爺隻焊了幾個零件,就把這件事情放下了。
他想到贖罪。他不是做過許多壞事嗎?勇敢地坦白出這些壞事,就是一種贖罪的方法!他看見張大爺在菜園裏窖白菜,就走過去說:“張大爺,夏天我到你菜園裏摘黃瓜,登倒了一截圍牆……”“唉唉,”張大爺沉重地歎息道,扣子來幫我補好啦!那孩子……唉!”
大爺低著頭走了。他看見田大媽在河邊放鵝,猛地想起自己偷鵝的事情,忙走上前道:“田大媽,我偷了你隻鵝,還是春天會兒……”田大媽抹開了眼淚:“那是你買的,扣子給過我錢了。”“不不,是我偷的!“唉,扣子給過我錢了……”