生活中，也一樣。讓你走神的菜，一定是有故事的。讓你走神的話，一定是有淵源的。讓你走神走得最遠的那個身影，一定有著最刻骨銘心的秘密……
對於一個作家或藝術家來說，走神就更是奧妙，簡直是可遇而不可求。哪座雕塑，哪個線條，哪種情緒，哪些人物，哪段旋律，不是走神得來的？最走神的作品，也一定是他們最好的作品——走神得來的，是神品啊。
走神，生在情理之中，出於意料之外，拋卻所有的約定俗成，奔向心靈最本真的地方，奔向靈魂最自由的地方……
走神。拋卻了所有塵世磕磕絆絆的窠臼，是心靈從容地逃走，是思想靜謐地開叉，是精神最純粹、最無功利地漫遊……
某種意義上講，走神，是未知的花園，是想象的基地，是飛翔的神話，是深邃的探幽——也因此，它也是我們最徹底的凝神。因為，走神時的我們，才最接近於我們自己最內最內的那個內在。
多美啊，走神！隻要不開車，就盡管走神吧。能走多遠就走多遠！而當走神成為令眾人凝神的經典，那新的走神又開始了。
——走神。
致紙質書的悼詞
親愛的紙質書：
你好。
都說在不遠的將來，你會被電子書代替，從而在這個世界上消失。那麼，在你還沒有消失之前，在人們還沒有開始疑問“紙質書是什麼玩意兒”之前，我要先悼念一下你，親愛的你。
——你的形狀。一冊是一冊，一本是一本，你結結實實地存在在這個世界上。第一頁翻過去，是第二頁。第二頁翻回來，是第一頁。從第一頁到第一百頁再到第一千頁，你的每一頁都真真切切地存在於我的指尖和視線裏。而在同一張紙的AB兩麵，對著光看去，字和字則是背對背相依相偎。在同一麵的左右兩頁，行和行之間又可以形成一條又一條漫長的小徑。當燈光靜靜地照在你的身上，你的頁碼拖出的短短的陰影邊緣，一道微小的弧形隱隱可見……沉重中有著醇厚的質樸，笨拙中有著堅硬的密度。我愛這樣的你。
——你的氣息。我的世界裏，你無處不在。我的書架是你的客廳，我的手掌是你的座椅，我的大腦是你的臥室，我的包包是你的火車……我吃飯時灑到你身上的麵包屑，喝茶時留在你身上的茶味，夾在你書頁裏的樹葉的清芬，還有你是新書時那種特有的墨香，成為舊書後的塵灰氣，以及剛剛曬過黴時洋溢著的陽光呼吸。戲曲《紅樓夢》裏，林黛玉有一句台詞：“這一生，與詩書做了閨中伴。”你對我的意義，亦是如此。你是伴，是侶，是親，是朋，是有溫度的私密存在。我無法想象一本電子書會讓我有這樣的感覺。是的，我更愛你的一點，是你也會像我一樣，在青春之後漸漸變老。
——你的高貴。現在，人們還不知道你的高貴。等到電子書真正風行時，人們才會徹底明白你的高貴。這高貴不是指你的定價，而是你的品行。遺世獨立，君子之風。一個書名是一個存在，一個存在即是一個王國，絕不會和別的書模糊邊界，共享空間。你的高貴還在於你的沉默。讀者沒有到來的時候，你用篤定的沉默等待著讀者。讀者到來的時候，你用篤定的沉默陪伴著讀者。你永遠都是那麼篤定。絕不會忽明忽暗輕薄招搖。所以，在我的意識裏，你再是粗衣布服也是儀態萬方的大家閨秀，用以不變應萬變的沉默奠定了自己本質的品格。
據說到了電子書時代，因為成本的大幅降低，出版商給作者的版稅會很高，比紙質書出版社給的要高好幾倍。據說將來我的書也一定會被做成電子書。如果真到了那麼一天，我想，我一定要把有我著作權的電子書做成紙質書，哪怕隻有一本，哪怕隻是用自己的打印機打印。因為隻有做成紙質書我才能確認：這書，是我的，我的。
所以，親愛的紙質書，寫到這裏我才明白：我在這裏悼念你，其實並不是為我自己，而是在替別人悼念。我不會離開你，也不允許你離開我。我將和你一起，直至生命盡頭。