早上七點，起床——時差關係，新疆的七點是內地的五點。來到窗前，東方的天空已有朝霞隱隱閃現。要日出。我看著博格達，它的輪廓已現，卻是黯淡的。很快，太陽一點點露出了臉，很大，很圓，很幹淨。我從沒有看見過那麼大的太陽。而博格達在晨光中依然很黯淡、很堅決、很隱忍地黯淡著。直到太陽升得很高的時候，博格達仍是很沉靜的灰白色。
此後六天，我的行程都在昌吉。在每個地方駐留的時候，我都會朝向博格達的方向，去看看它。哪怕一刻也好。大多時候都能看見，偶爾也有看不見的時候。看不見也不失望，因為知道它總是在那裏，必不會讓我失望。看見的時候自然是好的，隻是它每次呈現的方式都不一樣。在天池，它被前麵的山峰層層疊疊地擋著，隻露出一點點，那一點點還很敦實，很憨厚，很好欺負的樣子，看起來好像還沒有前麵的山峰高。在去江布拉克的路上，大片大片金黃色的向日葵田的田際，它又在層層疊疊的山峰後麵露出了一角，寒光閃閃的，突然銳利起來。而當行至天山深處，就看不見它了。它消失得無影無蹤，簡直就是一個傳說。等到穿越戈壁去看了矽化木、胡楊和五彩灣，在回去的路上，它又出現在道路的盡頭。我們的車開啊，開啊，它依然在道路的盡頭。和我們同方向的所有車輛似乎都是在回向它的懷抱，而和我們反方向的所有車輛似乎都是從它的懷抱裏出發……
終於理解了為什麼雪山往往被認為是神山——絕不僅僅是因為它的雪水、它的雪線、它的雪峰，以及它所意味的綠洲、沃野、瓜果和生生不息的人間煙火，不，絕不僅僅是因為它所提供的這實惠的一切。對我而言，它確實是神性的存在。
——博格達一定能明白：我的人生中，一直有那麼一個人，一個博格達一樣的人。他存在著，無論和他見麵還是分開，緘默還是閑談，他的高，他的矮，他的遠，他的近，他的大，他的闊，他的繁複，他的簡單，他的卑微，他的光彩，他的睿智，他的拙樸，他的慈悲，他的純善……都一直讓我心有所屬，神有所安。對我而言，這個人的存在就是如同博格達一樣的存在，他的存在讓我明白：哪怕他什麼都不為我做，隻要他存在著，我就覺得自己有一個博格達一樣的家園。這比什麼都重要。
河北三記
在東陵看石像生
那天中午，漫長的車程終於告一段落，我們來到了東陵。盛夏的天氣，本來一下車就會熱浪滾滾，但在東陵卻是涼快的。遠遠地，就看見了兩座山夾著一個山口，當地的朋友——在東陵工作多年的汪雅克——介紹這山口叫龍門口。過了龍門口就是一泓大湖，汪雅克說這是龍門湖，是天然形成的。有山有水的地方，能不涼快嗎？
在孝陵石牌坊前麵站定，汪雅克一一指給我們看：金星山形如覆鍾，端拱正南，如持笏朝揖，在風水上是朝山；陵寢與朝山之間的小山名為影壁山，似玉案前橫，可憑可依，在風水上是案山；陵寢後麵緊緊依附的山名為昌瑞山，玉陛金闕，錦屏翠障，在風水上為靠山；眾山形成了拱衛、環抱、朝揖之勢，且又有馬蘭河、西大河清水汩汩，碧流殷殷，實在是皇家陵寢的吉祥寶地。
風水之事我一向不通。於我而言，這兩個字過於玄幻且遙遠。讓我覺得親近的是那條神道，即連接朝山、案山和靠山之間的那條路。從朝山到靠山有八公裏之距，為了讓這三山氣勢恢宏地聯係在一起，同時又有實際的功用，神道便被設計者呈現了出來——忽然明白了神道為什麼叫神道，在將逝者抬向陵寢的路上，人在兩邊走，中間是棺木，棺木裏是拋離了沉重肉身的神靈，就是神道。
很久沒有見過這麼空曠的路了，我在那神道上慢慢地走著，給雙腿放假。走著，走著，遠遠地，就看見了那一排石像生。汪雅克說孝陵石像生共十八對，當地老百姓俗稱“孝陵十八對”。其中文臣三對、武將三對、站臥馬各一對、站坐麒麟各一對、站臥象各一對、站臥駱駝各一對、站坐狻猊各一對、站坐獅子各一對。那些獸們為什麼要站坐或者站臥各一對呢？汪雅克笑答：“站的值白班，坐的、臥的值夜班。它們也得輪休啊。”
石人也就罷了，我隻愛看這些石獸。滿人是馬上得天下，自然得有馬。這馬仿佛隨時會撒蹄子跑起來似的。把手伸到馬的嘴巴下，仿佛能感覺到它粗重的呼吸。還有駱駝，這駱駝比我在沙漠裏見到的要考究，要漂亮，駝峰柔和，乖順可愛。還有獅子，張牙舞爪，怒目咆哮，凶猛強悍，粗獷威武。