第二次去是跟著《人民文學》雜誌社的朋友到珠海的橫琴島采風。那天下午，會議主辦方把我們領到了一個地方，隔著一灣水波，指著對岸說：“那就是澳門。”
我看著彼岸，看著那些與內地迥然有異的廣告招牌。我想，是的，那就是澳門。那時已是2010年9月，澳門已經回歸了十多年，中國的主權印章已經牢牢地蓋在了澳門的名字上。我很篤定。我知道，遲早有一天，澳門這片想象中的風景，終會變成我體驗中的現實。
這一天很快來到。2013年2月末的一天，我的雙腳親吻上了澳門的土地。
十月初五日巷
賭場，手信，美食，炮台，大三巴，媽祖廟……這些自然都不能錯過，不過作為一個攝影發燒友，我更願意做的事卻是在澳門曆史城區的大街小巷漫步。確切地說，相比於大街，我更鍾情於小巷。這些小巷太有味道了。相機真是一項偉大的發明，不僅僅是留影，不僅僅是紀念，對我而言，它仿佛是另一隻眼睛，透過取景器便可發現另一個角度的世界。又仿佛是另一隻手，可以忠實地替我記錄旅程中來不及詳細品味的所有細節。“我尊敬底片。我尊敬它就像尊敬大海。因為它比我大得太多了。”因眾多不朽的作品而享譽國際新聞攝影界的著名英國戰地記者唐·麥庫寧吐出如此箴言，深得我心。
突然，在一座淡綠色的老房子的牆上，在一排排密密麻麻的電纜下，我看到了一個路牌。澳門的這種路牌設計得很有意味：由八塊正方形的青花瓷磚拚成一個長方形，中間一道橫線分出兩格文字，上漢下葡，白底藍字，清新淡雅。下麵的葡文我自然不認得，上麵卻是融到我血液裏的最親愛的漢字：十月初五日巷。
還有這樣的街名？難不成還有初一初二初三巷，初六初七初八巷？又或者有一月二月三月巷，七八九月乃至臘月巷？……詢問身邊的朋友這個路名是什麼來頭，他們都一片茫然。
“或許是個什麼紀念日吧。反正應該和曆史有關係。”最有學識的那個說。
好在有致廣大而盡精微的百度。幾個鏈接之後，搜索結果很快出來，一條脈絡漸漸清晰。很久以前，這條路叫呬孟街，此名取自於呬孟碼頭。這片土地原來是海灣，是漁船憩息停泊之處，後來經填海成為陸地，以後漸漸又成為客輪碼頭，所以商鋪密集，攤檔林立，從早上到傍晚乃至深夜，行人川流不息，格外生機勃勃。那時，這條街道是全澳最長、最繁盛的街道之一——也因此它還有一個名字：新國王街，葡文名字是Rua Nova del-Rei。因為那時，在遙遠的裏斯本，有一條重要的商業大道，就叫新國王街。那時的澳門還叫MACAU，所以呬孟街必得複製一下新國王街的名字。而現在的十月初五日巷也還是MACAU名下的產物。20世紀初，葡萄牙國內自由民族派與君主派的長期尖銳對立終於有了結果，葡萄牙王曼奴埃爾二世流亡英國，1910年10月5日，葡萄牙推翻帝製，建立起共和國。自此，10月5日成為葡萄牙的共和國日。十月初五日巷，即是澳葡政府對這場革命所表達的紀念……在網上搜索時，我還順便搜到了一個詞條，是“十月初五日巷附近賓館”，這些酒店都在珠海。我粗粗瀏覽了一遍：某某某酒店，距離十月初五日巷0.97公裏；某某某酒店，1.07公裏；還有1.10公裏，2.81公裏，2.88公裏，3.30公裏，3.42公裏……我悵然沉默。也許，從珠海到十月初五，不應當算公裏，而應當算歲月。
“十月初五日，十月初五日……”我喃喃地念叨著。10月5日到了澳門，卻變成了十月初五日，這感覺真是怪異。所有的中國人都知道公曆和農曆是多麼截然不同，10月5日跟十月初五之間，有著多麼大的一段距離，嚴格地說，這兩個日子簡直就是陰錯陽差——當然，我很清楚，這個典型的中國風的稱呼不過是個路名而已，不過如此……但是，也絕不是不過如此。內港，陸地，碼頭，魚市，商貿，戰爭，謀殺，流血……風暴深釀，翻雲覆雨。而現在，街道靜謐，足音輕緩。隻有一縷最漫不經心的陽光，天真無邪地映照著這個小小的路牌。
“這個路名怎麼了？”朋友道，“覺得不舒服的話，咱們可以向市政建議，再改一改嘛，就改成十月一日巷，反正澳門也回歸了，不是嗎？”