大堂請了個講書先生，搞得像是茶社。那講書先生十分逗樂，幾個笑料段子隨意這麼一扯，再飲下幾口酒，好似便能將京城這沉沉冷意一驅而散。
眾人在席間拍手叫好，那講書先生也正在興頭上，便又接連說了一場很精彩的書，實在是很厲害。仔細看一看，其實也不過二十出頭的年紀。末了他收起家夥什，退場將走時，我聽聞鄰桌的人議論道：“今天來的這講書先生聽聞是白閣老家的小孫子，過目不忘十分聰明，但就是沒興趣考功名，都讓他爹給急死啦。”
“是嘛？這樣人家的出身不考功名好生可惜。”
“人各有誌，又怎能強求？不過他說書說得這麼好，若去當個諫官，肯定……了不得啊。”
我看過去，他正朝門口這邊走來。他似是走了下神，快到我身邊時，偏頭與熟人講了句話，隨即便撞到了我放在地上的藤條書箱。
他轉過頭忙俯身將書箱擺好，與我道了聲抱歉。
我說不要緊。他卻道：“請賢弟喝杯酒罷。”說著與那夥計招了招手，說要一壺十年陳。
萍水相逢的兩個陌生人，其實沒有多少話要講。我對京中的事並不了解，對當年舊事更是一無所知，我雖在京城出生，可它也算不得我的故鄉，因此並沒有什麼談資。
彼此問了名姓，才知道他叫嘉廬，白嘉廬。我說我才剛有的表字，叫頌之，沈頌之，從吳江來。
他聞言卻忽然輕輕挑了下眉，眸中有亮色：“吳江……沈家的？你祖母可是吳江顧氏？”
我有些詫異。
他卻哈哈笑了，道：“說書人愛探聽的事比較多，若唐突了，勿怪。”
一壺十年陳下肚，加上可口飯菜和健談的桌友，我來京城的第一頓，也並不如天氣這樣冷。
末了我起了身，背起書箱道：“白兄乃京城人氏，可否幫我指個路，不知哪裏有客棧可歇？”
“去客棧做什麼？我家有客房，不知賢弟願不願賞個臉，在京城這陣子，便由愚兄做東罷。況且過兩日是我祖父九十大壽，彼時興許會很熱鬧。”
“那……多有叨擾了。”
“不麻煩。”他提著布袋子便與我一道出了門。然沒走幾步，他卻在一處宅子前停了下來，指著那連門匾都沒有的宅子道：“這宅子，原本叫菽園，不知你有沒有印象。”
我仔細回想一番，卻並不記得有什麼人與我提過一座叫菽園的宅子。那宅子黑漆漆的，連盞燈也未點，看起來十分冷清，恐怕已多年未有人居住。
他沒有多說，拍拍我的肩示意我繼續走。
白府在城西，傳說京官基本都住城東，因為風水好。可聽方才席間的人說，他已是做到了閣老，那也是大官了，卻偏居城西，實在是令人覺得有些好奇。
其中難道有旁人不知的原委嗎？
聽白嘉廬說白大人原先是與我曾祖母同一輩的，可因白大人是中年得子，所以事實上白嘉廬的輩分卻比我高。他想想：“呀，這般講來，我還是你叔叔呢。”他說著便笑了，又道：“開玩笑開玩笑，那樣太怪異了，還是像先前那般稱呼罷。”
我第一回見到這位白大人，是在第二日的早飯桌上。白嘉廬一早便拖我過去吃早飯，說他祖父想見一見我，我便隻好硬著頭皮去。
白大人已是龐眉白發，不苟言笑地坐在主位上。旁邊依次坐了白嘉廬的父親，白嘉廬的長兄及二哥，再然後便是白嘉廬與我。
他年輕時……一定很凶罷，看這模樣，對下官定然是苛刻的。
他突然問起我名姓來，又啞著嗓子板著臉說：“你祖父還在我手下待過一陣子，雖然隻幾個月便去了國子監。”
竟還有這樣的淵源，可祖父沒有與我提過。
因白大人太嚴肅，故而席間再無多餘的話，一頓飯吃完，白嘉廬立時拉著我出了門，立時抱怨道：“再不出來就要被憋死啦，祖父不許我們小輩開玩笑的，故而飯桌上也無甚樂趣。”又道：“賢弟今日要去哪兒？”