在那一段生涯中，張愛玲總喜歡坐在教室的角落裏。她會心不在焉地隨手畫著畫。那些畫可能是正在講台上滔滔不絕的老師的素描，也可能是些給她留下了深刻印象的人和事。而這段繪畫時光可以很好地幫助她打發上課的時間。
當時，在她們的教室中掛了一張《蒙娜麗莎》的畫，張愛玲上課有時走神，就看著這幅畫發呆。那的確是使人疑惑不解的美麗恍惚的笑，卻是一刻也留它不住的，即使在人們努力注意之際也滑了開去。使人無緣無故覺得失望，又無時無刻的盼望，盼望那一抹笑容的重現。
這樣一副靜默的畫，無時無刻地牽動著人心。
在張愛玲的想象裏，這位佛羅倫薩貴婦人是一位溫柔可親的母親，是她夢中渴望的樣子。然而那份溫情卻始終在畫境中，走不近現實，就那樣隔著一層畫麵的距離。
張愛玲童年所渴望的，原本是每一個平凡的孩童應當擁有的。而這樣一份普通的父愛母愛，卻離她越來越遙遠。
上了中學後，張愛玲很少回家。她隻是偶爾會去姑姑那裏。在一個夏夜，夜涼入侵，在小陽台上，姑姑把張愛玲父親又要結婚的消息告訴了她。
這個消息對於張愛玲來說，又是一個噩耗。她的心猛得抽緊了，眼睛裏布滿了震驚和傷痛，哀涼的心，再一次碎裂，悄無聲息的一落千丈。
轉而又平靜了下來，她深深地感到一種從未有過的淒涼與惶恐。看過了許許多多關於“後母”的小說，盡管自己的父母一直不合，但是張愛玲也是沒有想到，有一天，這種命運竟會應運在自己身上。父母就算是不合，爭吵，她們依然是自己的雙親，而如今父親再娶。雙親各自離飛，她的夢境也注定永久的破碎。
張愛玲茫然無助地靠在陽台的欄杆上。她看見自己未來的人生盡是一片灰涼色彩。這個家裏，愛越來越稀薄，她想要抗爭，卻僅僅是在意念裏一閃而逝，她甚至不敢希冀什麼。害怕得到更多意想不到的失望。一次又一次，在心海中湧起驚濤駭浪，掀起狂瀾。下一次將要麵對怎樣的痛苦，張愛玲不敢去想想。
但是，現實總是難以抗拒的，不管張愛玲心中有多少的不願意，她的繼母還是在1934年進了張家。
這個繼母也是有些來頭的，她是前北洋政府總理孫寶琦的女兒。有著這樣的家族背景的她，卻沒有一點“大家閨秀”的氣質，反而倒有著人們想象中一般後母所共有的陰險狠毒。
據說，孫寶琦在北洋政府裏“官聲”不好。他膝下有8男16女。妻女全都染上了“阿芙蓉癖”。她繼母還是陸小曼的好友，兩人都是吞雲吐霧的芙蓉仙子。
阿芙蓉的誘惑，蛇一般地纏繞著繼母，張愛玲的心中漸漸荒涼起來。她今後的人生，已經是另一種灰涼顏色。
生活一片漆暗，她已經找不到光明的方向。
父親再婚之後，張愛玲一家就搬回到麥根路別墅去了，這裏也是張愛玲出生的地方。那是一所民初式樣的老洋房，本來就是張家的產業。
繁華在光年的流轉裏褪了色，到處都散發著陳舊的氣息。所有的舊裏都透著曾經的繁華。而繁華盡頭，盡是一片頹唐傷心舊色。父親一次次地踏足回憶的圍城，甘心被囚困。
這裏讓張廷重覺得踏實，這樣老宅讓他踏實，這樣一個女人也讓他心中安穩，不論這個女人怎樣，他必須要有這樣一個人，願意同他一起守在那舊宅子裏，這樣他才不至於太孤獨。
再回出生之地，對於張愛玲來說，心中卻並不安穩。心中的溫暖漸漸流失。年少光陰，已無多少可供回憶的好夢。她感受更多的，是人世漸涼，那些溫暖的童年夢境，隨著時光，如逝水東去，再也不複歸來。
1937年夏，一個炎熱的季節，張愛玲從聖瑪麗亞女校畢業，喧嘩過後，又是寧靜的死寂。再隔一年，聖校假座貝當路美國禮拜堂舉行畢業典禮，她的中學時代就這樣結束了。是一場盛大的告別，她去不知道未來將會是怎樣的一段開始。
青蔥光年，漸行漸遠，化成一段青澀，一個故事的序曲。未來，有一個傳奇，在等著她去演繹。
破湧之夢
每一個青春年少的歲月，都湧動著一個破繭成蝶的好夢。或是為了愛情，或是為了遠行，或是為了一個無數次徘徊的夢境。
正值青春的張愛玲，更是一個的不甘束縛的姑娘，她渴望走向遠方，渴望一個嶄新的世界。
就在張愛玲中學畢業的那年，她的母親回國了。是母親讓張愛玲的期待更加真實了。
曾經年輕的母親那時已經步入中年，雖然她眼角邊難掩歲月留下的痕跡，但這並不影響她的美貌。而且，經過這些年在國外的生活，她更加有氣質，曼妙動人，她是帶著美國男友一同歸來。
那男友是個生意人，40多歲，長得英俊瀟灑。她之所以回國，是為了讓張愛玲出國留學的事。她曾托人約張愛玲的父親談判該事，張廷重卻避而不見。
對張愛玲而言，能離開那所充滿壓抑的女子中學，是十分愉快的事情。隻要能飛出這片陰暗的環境，到處都是天堂。而若是能夠去那異國它方，那更是天堂之巔的快樂。
她感到自己長大了，是時候開始飛翔離開家庭。她始終覺得她的整個少年時代是處於一種“蛹”的狀態，中學畢業後，她就會翩然成蝶，可以掙脫一切羈絆，自由地飛了。
當時她的設想十分美妙：“中學畢業後到英國去讀大學……我要比林語堂還出風頭，我要穿最別致的衣服，周遊世界，在上海自己有房子，過一種幹脆利落的生活。”
這個充滿教條的學校，還有那死氣沉沉的家，給了她深深的壓抑感，而壓抑越深，她的渴望就越大。
這個家裏有著被時代拋棄的父親的喜怒無常，更有如童話般的後母的凶惡。她害怕自己會漸漸被這個扭曲的環境吞噬，最終變得麻木，變得可以忍受一切，如同她軟弱可憐的弟弟。那是她不能忍受的生命的悲哀。
一次在飯桌上，為了一點小事，父親打了弟弟一個巴掌。聯想到許多心事，張愛玲心中十分難過，她用飯碗擋住了臉，眼淚直流。這個家中，已經沒有了溫情，隻有越來越深的冷酷。她覺得無力，又十分無奈。
繼母莫名其妙地看了張愛玲一眼，沒好氣地說：“咦，你哭什麼？又不是說你！你瞧，他沒哭，你倒哭了！”
張愛玲丟下碗衝到隔壁的浴室裏去，無聲地抽噎著。她立在鏡子麵前，看著眼淚滔滔流下來。
她咬著牙說：“我要報仇。有一天我一定要報仇。”
浴室的玻璃窗臨著陽台，啪的一聲，一隻皮球蹦到玻璃上，又彈回去了，那是弟弟正在興高采烈地玩皮球。而幾分鍾之前發生的事情，他已經忘得一幹二淨。這一類的事，他是習慣了的。張愛玲的眼淚停住了，隻感到一陣寒冷的悲哀。
那是複仇的烈焰在敏感的心裏熊熊燃燒之後的一種平靜。但是，平靜的背後潛伏著更為可怕的岩漿噴發式的仇恨。
終於，張愛玲覺得再也不能拖延下去了。她決定把自己的“遠大計劃”向父親和盤托出。
一個晚春時光的午後，父親和後母又對躺在煙榻上“吞雲吐霧”。四處飄散著獨屬於那個時代的腐朽的味道。
張愛玲小心翼翼地鼓足勇氣走到他們跟前。表達了自己想要留學的心願。她一口氣說了很多話，就像是在演講，每一個字，都在心中曆練好久。
話說完了，可是卻沒有一點回聲，空氣裏一片死寂，而張愛玲的心中卻是翻江倒海。
她偷眼看父親，發現他開始是半閉著眼睛，漠不關心的樣子，接著臉色是越來越壞。逐漸變成了青灰色，還是一言不發。
沉默，死一般的沉默。唯有那口老自鳴鍾，發出單調的聲音。
忽然，父親從榻上跳了起來，把那管玉製的煙槍“啪”的一聲摔在地上。玉石隨之碎去，同時破碎的，不知是父親的那顆早已飽受摧殘的可憐的心，還是張愛玲的美麗的夢想。
父親指著張愛玲的鼻子一通訓斥，惡狠狠的語言裏帶著濃重的煙草味。
後母在一旁則是一臉惋惜的樣子，那神情好像是看到一個好好的姑娘正要往火坑裏跳。她充滿鄙夷又憤憤然地說：“你母親離了婚還要幹涉你們家的事。既然放不下這裏，為什麼不回來？可惜遲了一步，回來隻好做姨太太了。”
張廷重把張愛玲想出國留學的想法全部歸咎於黃逸梵。張廷重是最討厭女人出國讀書的。在他內心深處，他始終覺得是“出國留學”毀了他們的婚姻。這也正是他的可悲之處，他的目光永遠隻能看到眼前這一點。這是他心中的痛，張愛玲卻又一次撞到了他心中的禁地。所以，他是萬萬不會應允張愛玲的請求。
就這樣一顆滿懷希望的心就這樣被澆熄了。打消她的留學夢，她的父親甚至將她關在了屋子裏。
那是一間如墳墓一般死寂的屋子，在那裏，她度過了半年的人生歲月。
她才隻有十七歲，爛漫的花季，本應是享受戀愛的季節，被父母如明珠般捧在手中的季節，然而她卻被深鎖在那陳舊的牢籠之中。
張愛玲隻能在宅子裏看著日升日落，月圓月缺。靜靜地回憶人生以往的光陰，展望未知前路。
每逢夜晚，月光從窗外的斑駁的樹影縫裏漏泄進來，然後灑在屋內的地麵上，構成各種詭異的圖案。風輕輕吹動樹葉發出沙沙的聲響。她深深地感到一種寒意，那寒意並非來自月影，也並非來自風聲，而是來自她絕望的心淵。
最初的幾個星期裏，她覺得自己經曆了別人都未曾經曆過的千劫百難，歲月仿佛變得綿長，她感到自己很快便蒼老下來。