一、甜蜜童年
回憶起我的童年時代，的確是甜蜜的歡樂的。我生長在一個富裕的小康之家，深得父母喜愛，兄弟姐妹又和睦相處，除了六歲時得過一場怪病以外，都是幸福的回憶。
先從我的家世說起吧。我的爺爺陳海槎，前清優貢，生有一女三子。我父親叫陳聯芳，號熙堂（1871—1948），排行老三，前麵還有一個姐姐和哥哥。原配酈氏，因難產去世。由於外祖父深愛我父老成豁達，為人忠厚，又以次女酈荷，號芙蓉（1889—1945）續了弦。酈荷就是我的親生母親。母親共生子女14人，其中四、五、六、九四個男孩夭折，老十又被過繼胡姓為子，實際上我們兄弟姐妹就隻有9人：大哥陳步元（1908—1953）、老三陳步鼇（後改名陳痕，1915—1992），老七陳步青（1921—2003）、老八陳步垣（1922—2011）、老小十一陳步墉（1927—1991）；大妹陳素珍（福姑，1910—1994）、二妹陳淑崢（素姑，1913—1959）、三妹陳國華（1918—1997）。
再細說一下家父。家父從小就隨同鄉名幕酈公學幕。什麼叫幕和名幕，得要敘述清楚。幕用紹興方言來講就是師爺，學幕就是學做師爺。師爺本來就是紹興出名，而名幕則是紹興師爺有大成者，出了名的師爺。所謂紹興師爺乃是封建官署中對紹興籍幕僚之專稱，始於兩漢，盛於明清，沒落於辛亥革命前後，是地域性專業性名詞。因為古代將帥出征，治無常處，一般以幕為府，故稱做是幕府，其佐治人員則統稱幕僚。以後，相沿成習，幕府成為各級軍政官署之代稱，應聘幫助軍政官員辦理各種事務之文人學士，也就獲得幕僚、幕賓、幕友等稱謂。清平步青在《霞外捃屑》中稱：“應是聘者，率呼之曰‘友’。友於義何居？曰以屬則‘寮’，以德則‘師’，以禮則‘賓’。寮近乎卑，師過乎尊，賓介於尊卑之間，故曰‘友’之稱。”至於“師爺”一說出於何時，尚無確切文獻可考。據平步青同代人徐珂在《清稗類鈔》中載：“蓋仆從之於官，稱老爺；於幕友稱師爺。刑名、錢穀二席均得之稱。”可以認為“師爺”之名起自明，盛於清之民間。由於“師爺”並無官銜職務，與主人實屬雇傭關係。故幕主尊之為“賓”或“友”，而“師爺”則稱主人為“東翁”或“東家”。師爺的職責是為幕主出謀劃策，參與機要；起草文稿，代擬奏疏；處理案卷，裁行批複；奉命出使，聯絡官場等。因而，身份較特殊，故府內衙役、仆從尊主官為“老爺”，其賓友為“師爺”。而後，師爺由各級地方行政官署擴展至士坤、工商家族，不僅稱呼依舊，而且連其類似佐治人員亦統統名之為“師爺”。
師爺頭上冠以“紹興”二字，大概有兩種原因：一是地域差別。因為，明、清時，徽州也多出“師爺”；二乃操是業者之類多紹人也，即紹興八邑之人為多。據紹興縣誌資料第一輯記有名師爺150餘人。而且，紹興府縣之出師爺而以山陰、會稽最多。據不完全統計，兩縣約出師爺2000餘人。顧炎武《日知錄》稱：“戶部十三司胥算皆紹興人。”故民間有“無紹不成衙”之諺。
老家紹興多出師爺有其特定的曆史、地理環境與經濟、文化條件。一是紹興向為文化之邦，人文薈萃，仕進有限，讀書無成者，學幕為一大出路，加上清代仕途雜進，可由仕變官；二是紹興人處世精明，治事審慎，工於心計，善於言辭，具有作為智囊之多方麵能力，故紹興幕賓多受幕主歡心，從而為紹籍人士廣泛入幕造就良好契機；三是越地偏狹，士人清高自恃，薄農工商賈而不為，遂驅而之幕；四是幕業地位特殊，待遇豐厚，可仰以養親育後。乾隆初年，刑、錢師爺年薪已達銀220～260兩，乾隆二十七年（1762年）後幕修越高，至乾隆五十年時，師爺歲修有近800兩者。而當時七品官之修薪也不過45兩而已。
現在，回到家父這裏來。如果粗略一看，家父麵貌似與蔣介石有點相像，但仔細端詳，比蔣介石麵豐腴，態度慈祥，不像蔣介石那樣獐頭鼠目，而是慈眉善目，像一個文質彬彬的書生，是一個知禮守法操守廉明的“師爺”。家父學幕成後，一度成為名幕，縣府爭聘，但從不徇私舞弊，曾做過專賣局長，也做過掌管金山銀海的稅卡所長，如係別人，早已腰纏萬貫，而他則是清清白白，貧賤過日，從未置房買地，有時還要靠典當度日。家父私生活嚴謹，從來不打牌嫖妓，深愛我的母親。母親是大母的次妹，是續弦，小家父18歲。他們終生相伴，和諧相聚。在我的回憶裏，從未見父母口角，夫妻恩愛，互相知心、關心。據說有一次有人告訴家母，說家父去長三堂子裏嫖妓去了。母親立即正言相告，說他在應酬上也可能會去吃花酒，但決不會嫖妓，相知相愛之心溢於言表。家父對嶽父母十分尊敬，而且會曲意承歡，將三舅兩姨視同親兄妹，友好相處。他熱情幫助扶植小舅，為他找伴侶締結良緣。為兩姨的親事也盡心盡力，全力促成。父母與嶽父母組成團結友愛的一個大家庭。母親是大家閨秀，讀過書，知書答禮。盡管家裏當時雇有乳娘、保姆和仆人，但家務操持仍十分上心，待人和藹有禮，從來都是熱愛家人，善待童仆。盡管有奴仆做家務，對父親的飲食起居都是母親親自料理。還有就是母親善於烹飪，做的飯菜美味可口，深合父親口味。如辦小型家庭宴席，總是由母親親自切菜掌廚。父親告訴我們，他最喜歡吃母親做的“東坡肉”（紅燒得像水晶似的）、蛋黃菜（江貝炒雞蛋）、燒鯽魚（小鯽魚拌大量細蔥，用油、酒煮得骨刺破碎）、香菇燉蛋（在雞蛋殼內塞進香菇、火腿等再蒸熟），說到這裏父親就會有垂涎欲滴的感覺。母親也喜歡打扮，但不輕浮妖嬈。她有時也會和祖父、弟妹們打麻將，但都不賭錢，玩“衛生”牌。