路的盡頭
文/阮小青
九月，小鎮路旁的梧桐樹依舊茂盛如常。學校打了幾次電話，催我回去。母親連夜幫我收拾行李，執意將我送到城南長途汽車站。
每年九月，她都會這般不顧長途跋涉地送我。多年前念大學時如此，多年後在外地參加工作，亦是如此。
她知道我脾氣不好。因此，便借這一路風塵，再三叮囑我：“新生初來乍到，多有不易，不管他們提的要求是否合理，其間是否犯了什麼錯誤，都不要對他們大發脾氣。想想你當年去外地念書，你的老師和學長們也給你提供了不少幫助……”
母親是個樸質的農村婦女。在她的世界裏，一直都還保留著滴水之恩湧泉相報的思想。她尚且不知，在浮華的都市裏，有很多人，做事都有著自己另外的目的。我先後跟母親說過多次，但她不管，她認定了，別人是對我好過的。因此，她必然要報答別人。
她把辛苦釀製的米酒，醃菜和腐乳用塑料袋裝起來，放進我的背包，讓我送給那些與我要好的同事，並帶上她誠摯的謝意。從我上大學那年，她一直保留著這個讓我無奈的習慣。
同學和同事大都是城裏人。他們吃慣了山珍海味，西餐牛扒，哪會喜歡母親這些鄉野風情？我曾把母親親手醃製的一罐腐乳送給我的室友。但遺憾的是，直到畢業，那罐腐乳還是沒有吃完。最後，他們隻能愧歉地把它扔進垃圾桶裏。
母親每年都要問我同一個問題：“兒啊，那些腐乳和醃菜，他們喜歡吃不？”我總是堅定異常地告訴她：“喜歡，當然喜歡，他們都說你手巧賢惠，和藹慈祥，要是來這裏開店銷售的話，一定大賣特賣！”
母親高興極了。我不忍心將生活的實情告訴她，我知道，那些腐乳和醃菜究竟需要多少心血和汗水。在她看來，這是最好的答謝方式。
在窗口買了票，我領著她進了停車場。司機再一次把她攔下：“行李放車底就行。那兒不是有專門的儲備箱給你們放嗎？”母親微笑著央求：“大兄弟，你不知道，這些都是自家釀製的東西，放車底容易撒漏，容易壞，幫幫忙，就讓我們帶上去吧。孩子在外地，多不容易啊！”
坐定後，母親把裝有腐乳和醃菜的麻袋遞到我的手裏，耐心叮囑我好好保管。凝視她日漸清瘦的背影，我始終不忍心讓她把麻袋裏的東西拿回去。她一動不動地站在車窗外等我離去。我朝她揮了很多次手，示意她不用再送，她就是不聽。汽車終於緩緩開動了。我如同往常一般，直到汽車駛上小鎮的公路，才敢回頭看看母親所在的位置。就在我回頭的瞬間，一個在九月涼風中狂奔的清瘦身影，忽然紮進了我的心裏。我讓司機停車。她氣喘籲籲地踮腳站在車窗下麵，努力把右手朝我伸來：“孩子，這是暈車藥，剛才忘了給你買，快吃了，現在就吃，免得待會暈車。”汽車從半夜開到天明。窗前，是一條又一條漫長的路途，我總是想起母親在九月風中狂奔追逐的艱難身影。我知道，這條路的盡頭不管通向何方，都一定深深駐留著母親的愛。
那些瑣碎的暖
文／三日雨
1
同公司一位副總出差，車行駛在鄉間公路上。有一輛車從一旁疾馳而過，後蓋翹起翻開著，後備箱裏裝著一些物品，隨時都有顛簸下來的可能。司機說，那人也太大意了。一向不苟言笑，一路來端坐無言的副總，突然大聲說：“追上去！”我心裏笑，還想飆車啊。我們的車很快與那輛車並駕齊驅。副總搖下車窗，朝那輛車的司機大聲喊著，一邊指著車的後麵。那人先是一臉茫然，繼而笑，大概以為碰上精神病了。副總依然在喊著，比劃著。終於，那人明白了，慢慢停下車來，一邊微笑著，向副總揮手致意。
2
同一位朋友在鬧市上走。有吉他聲和歌聲傳來。吉他聲不悅耳，歌聲也不動聽。循聲望去，路邊有一長發青年，抱著吉他邊彈邊唱，腳邊是一頂帽子。偶有行人將錢扔在帽子裏，匆匆而過，沒有人駐足停留。我們走了過去。我習慣性地掏出錢，打算扔下錢後離去。朋友拉住了我，立足傾聽。青年唱得很陶醉，朋友聽得很認真。一曲《濤聲依舊》終於唱畢，朋友鼓掌，然後掏出錢，俯下身去，將錢輕輕放在帽子裏。一直埋著頭的長發青年抬起頭來，是一張清秀的臉，向我們微微一笑，點頭。朋友也還之一笑，點頭，然後離開。
3
在一個鄉村的商店裏，我遇到一對爭執的夫妻。兩人穿著髒兮兮的衣服，臉也都是黑色的。為買一些吃的東西，兩口子簡直要吵起來了。商店外停著一輛裝著塊煤的三輪農用車，我想這兩人大概是販炭的，從煤礦買了塊煤，再拉到鄉下去賣，賺取差價。我聽到男人說：“我說買炸魚就買炸魚。”女人說：“豬頭肉好吃，還是買豬頭肉。”爭執到最後，女人妥協了。於是，男人帶著勝利般的微笑，付了錢，讓老板稱炸魚。這時男人手機響了，他走出門去接電話。女人帶著懇求的語氣，對店老板說：“真不好意思，我們還是買熟的豬頭肉吧。”店老板有些不屑，說，你們兩口子真有意思。女人臉有些紅，說：“我男人愛吃豬頭肉，他不喜歡吃炸魚。他買炸魚是因為我愛吃。”