許多個有月亮的晚上，他站在陽台上，目光掠過層層樓房，望向故鄉。風，會在這時吹來，讓他感到從未有過的愜意——這風，一定是來自故鄉的風。
一隻青芒
文/宏麗
那天是教師節。一大早，校園裏便響徹《長大後我就成了你》的旋律，這是每年我最幸福的一天。走進教室不久，孩子們便三三兩兩地來了，有的舉一枝康乃馨給我，有的把親手製作的賀卡擺在講桌上，有的笑眯眯地過來，說一聲“節日快樂啊”就跑開。
史鵬進來的時候，我正在電腦前埋頭準備課件，他喊了聲“老師”，聲音很小，似乎有幾分膽怯，似乎擔心驚擾了我。我抬頭，看見他懷裏抱著個綠瑩瑩的家夥。“老師，送你的，祝你節日快樂！”“啊，這是什麼？”“青芒！我爸爸的朋友從海南帶回來的！”青芒在北方是極其罕見的，我仔細打量起來：青裏泛黃的顏色，有一股濃烈的羞澀光芒。最出乎我意料的是青芒的個頭，比平常所見的芒果大很多，掂在手裏，應該有三斤左右吧！對史鵬表示了我的感謝，回身把青芒放在書櫃上，繼續做課前準備。
午休的時候，史鵬在操場上瘋跑，快樂得像一隻小鳥。我逮住他，跟他閑聊。
“青芒好吃嗎？”
他笑嘻嘻地說：“我也不知道。”
“你沒吃？”
“隻有這一個。”
啊？！我吃了一驚！
“難道你不想嚐嚐？”
“老師，你過節，我無所謂。”他說著，小大人似的擺出一副無所謂的樣子，他才9歲。
我的鼻子泛酸。我知道我該怎麼做了。
放學的時候，忙忙乎乎地把孩子們放走，回到教室處理幾個不完成作業的小家夥。一回身兒，看見青芒在書櫃上寂靜地等我。一拍腦門，怎麼把這事兒忘啦！
摸出手機，打電話給史鵬媽媽。我說你和孩子在哪兒，她告訴我快到家了。我說你回來吧，這隻青芒我要分一半給史鵬。史鵬媽媽說這樣不好吧，這是孩子的一片心意。
我說史鵬都沒吃過，你讓我一個人獨享我哪能心安呢？史鵬媽媽說那我過去拿？我說你回來吧！她說好吧，我們這就回去。我便忙活著去找能切開這麼大芒果的刀。需要殺西瓜的那種刀才行。誰會在學校準備這東西呢。還別說，我在收發室的更夫那裏找到了。
史鵬和媽媽這時候也到了。我主刀。芒果不管怎麼切，都會切偏的，因為中間有核，切不動，所以必定一半大一半小。我們又在誰拿大的誰拿小的這事上推讓了半天。最終我拿了大的。
送走了他們母子。三個不寫作業等著挨訓的小孩兒目光齊刷刷地盯著半個芒果。我就“噗嗤”一下樂出來了。看來我今天無法醞釀情緒處置他們了。我說，知道這叫什麼嗎？三個臭小子異口同聲，不知道。同時搖晃著腦袋。告訴你們，叫青芒！想吃嗎？有一個說想，有一個咽了下口水，還有一個不好意思地笑了下，沒說不想。
我說那就來吃吧！這仨誰也沒客氣，一起圍了上來，生怕落後就被別人搶了去。
我用刀切成一小塊一小塊的，遞到他們手裏。然後就有人開始評論青芒的味道如何好，比平時吃的芒果要好吃。還有的說當老師真好，有人送芒果。還有個小家夥吃完了說，能不能再給我一塊。我徹底暈了，他們把不寫作業的事兒也徹底刪除了。
有一種快樂叫忘記啊。做孩子真好。看這陣勢，不搶是吃不著了，就見縫插針，趁亂放進嘴裏兩小塊。味道果然特別，清香的甜。發現所剩不多，宣布，不許再要啦！今天就到這，明天再找你們算賬！還都比較聽話，鳥獸散。洗好了刀，用塑料袋包好虎口餘生的一點點果肉，去收發室，跟兩位打更的大爺說，估計你們也沒有吃過，就剩這麼一點了，嚐個鮮吧。回家，跟女兒說青芒的故事。她跟著情節的發展嘎嘎笑個不停，說，你們班的小孩兒太可愛啦！笑夠了，問，青芒真的那麼好吃嗎？我愣了一下，我怎麼沒想著給她留一點。隨即很不屑地說了一句，沒什麼好吃的，跟普通芒果差不多，你肯定不喜歡。她“哦”了一聲，就忙她的去了。
過年不回家
文／馨香
家，遙迢得要火車穿過一個白天和一個黑夜才能到達。家在鐵路的那頭。
若幹年前，不記得買了多少信封和郵票，那時候家在書信的那頭。
後來不再寫信了，電話拿起來，聲音近了，家又跑到了電話的那頭。
幾個月前，過年的意識還很模糊，就有電話來問：“過年回不回來呀？”年的腳步漸漸逼近，親戚朋友同學的電話、短信接二連三地追問：“過年到底回不回來呀？”“不回了。”“為啥？”……