第二章語言描寫範文閱讀·17.創造一個舒適的港灣
卡耐基
一個帶著滿身疲憊，甚至還是滿身創傷的丈夫，回到家裏，哪一種家庭氣氛才能使他在第二天早晨提高工作興趣、恢複精神去努力呢？這個問題的答案，直接關係到一個男人事業成功與否，它往往比一般妻子所想象的要重要得多。
那麼，為了使丈夫能夠以最高的效率工作，妻子所營造的家庭應該供給他哪些基本要素呢?
輕鬆
一個男人，無論他多麼熱愛自己的工作，這份工作總會帶給他某種程度的緊張和壓力。在他回家以後，如果這些緊張能夠消除，他就能夠為他心理的、身體的和情感的動能加油打氣，就能使他精力充沛地進行第二天的工作。
每個女人都想做個好的家庭主婦，但是有時候男人在家裏得不到休息和放鬆，因為他的太太是個太好太好的家庭主婦。我小的時候，我的鄰居就有這麼一個女人。她的孩子不可以把朋友帶回家——小孩子們可能會弄髒她一塵不染的地板。她的丈夫不可以在家裏抽煙，因為那樣會使窗簾沾上煙味。如果她的丈夫看完一本書或報紙，就必須準確地放回原處，亂放會使她不高興。這也許是一種精神病症狀，但是這種情況確實普遍存在於每一個家庭。
美國基督教大學精神科教授羅勃特·Ｐ·奧典華特博士，在全國基督教家庭生活第20屆年會裏的講演中，把母親們對於一塵不染的潔癖描述成是“在我們的美國文化裏最大的壓迫”。
喬治·凱利所寫的戲劇《克萊格的妻子》曾獲得普立茲獎。它獲獎的主要原因，是因為該劇栩栩如生地描述了一位典型的家庭婦女形象——克萊格的妻子。哈麗萊特生活的主要重心，就是保持家裏絕對的幹淨。她甚至連放錯了坐墊也無法忍受。朋友們來訪並不受歡迎，因為他們會把東西搞亂。她甚至認為她那正常、不拘小節的丈夫是個破壞專家，因為她的丈夫會擾亂了她所創造出來的冷酷的完美。
當丈夫把星期天的報紙、煙屁股、眼鏡盒和其他各種東西隨便亂丟在妻子辛勤收拾幹淨的客廳裏的時候，當妻子的常常都有一種衝動，想要把這些東西拿起來砸在他的臉上。但是，在發作之前或是大罵他是個毫不體貼的莽漢以前，妻子們應該記得，家是他唯一能夠放縱本性的、自由的、可愛的樂園。
舒適
裝飾和布置家庭通常是妻子的工作，她應該懂得，舒適是男人最大的需要。細長的桌椅，過於精致的毛織物，一堆一堆的小裝飾品，在女人的眼裏也許是迷人的，但是這些東西會令一個疲倦的男人討厭，他需要一個地方去擱腳、放煙灰缸、報紙與煙鬥。
如果你想知道男人布置屋子的方式，不妨研究研究單身漢整理房間的情形。
我們的家庭醫師路易斯·Ｃ·派克先生，最近又把他的辦公室裝修一新。他的辦公室是他家的一部分。那天我在那兒，一些在候診室的男病人都在既羨慕又非常感興趣地觀賞著他那覆蓋著皮革的、實心的桌子，寬敞的沙發，巨大的銅燈以及筆直地下垂著、沒有一點皺折的窗簾。
還有一位華特爾·林克也很會布置自己的房子，他是新澤西州標準石油公司的地質學家。林克先生的工作使他必須跑遍全世界最偏遠的角落，他在紐約擁有一間超現代的公寓。他利用旅行帶回來的紀念品裝飾這個房子——爪哇的手工染布、剛果的木雕以及東方的象牙雕塑品等。另外，他的床單是從秘魯帶回來的鹿馬皮。林克先生的公寓以明亮、寬敞和舒適以及富有個性的擺設而顯得品味不凡。
這就是這些有結婚資格的家夥仍然做單身漢的原因——很少有女人能夠把他們服侍的像單身那樣舒適。
妻子布置房間的時候，千萬不要忽略了男人對於舒適的要求。
假若丈夫對於妻子辛苦布置好的家帶來了破壞，這很可能是因為妻子布置的方式有點錯誤了。丈夫把報紙滿地亂丟，可能是茶幾太小，或上頭堆滿了裝飾品，他根本就找不到地方放報紙。
妻子把煙灰“到處亂彈”，更好的辦法是為他買個最大型的煙灰缸，而且要多買幾個。他常常把腳擱在精致的腳凳上嗎？把這個腳凳拿到客廳去，另外替他買個堅固的、塑膠做的腳墊。
給丈夫設置一個特定的地方，放他的照相機、煙鬥、收藏物、嗜好品、書本和報紙。千萬不要把他的這些東西放在閣樓的小角落，更不能和其他廢棄物放在一起。
如果妻子能讓自己的丈夫在家裏感到舒適，那他就不會下班後到處亂跑了。
有秩序和清潔
其實，大部分男人是喜歡整潔的。他們寧願住在一間收拾整齊的帳篷裏，也不願住在淩亂不堪的漂亮房子裏。——開飯很少準時，早餐的盤子到了吃晚飯的時間還放在水槽裏不洗，浴室裏堆滿廢棄物，臥室不加以整理，這些現象以及其他家事不收拾好的情形，會使男人跑到球場、酒吧以及妓院去。對男人來說，他可忍受自己的淩亂，卻沒有耐心忍受妻子的不整潔。
我上麵所指的是長時間、習以為常的使家庭淩亂不堪。任何一個有修養的丈夫，對於偶然發生的過失，都是能夠體諒的。他會在清掃日愉快地吃著剩菜，當妻子碰到一些不尋常的問題必須應付的時候，他也會幫個忙或是為她們解決——但願妻子們都不會讓家庭長期處在一種亂糟糟的局麵裏。
一種愉快、安詳的氣氛
營造一種良好的家庭氣氛，是為妻者的主要責任。丈夫在商業界的表現，將會受到妻子所創造的家庭環境的影響。
《福星》雜誌在1951年曾做過一項有關公司生活的調查研究。他們引述一位總經理的話說：“我們控製一個人在工作上的環境，但是我們卻不能控製他們的家庭環境。”
每一位妻子都不希望自己的丈夫完全被他們的工作占據，或是身體和精神完全被工作控製。但是，她們又希望他們在這些工作上有最好的表現。如果妻子們能創造一種快樂而安詳的氣氛，等著丈夫們回到家來，她們就能夠使他們在這兩方麵都受益。
洛杉磯家庭關係協會會長保羅·柏派諾博士指出，家庭應該是男人的避難所，這裏應該是使男人從業務的麻煩裏得到安寧的地方。“在現代商業或工業世界裏的生活，”他說，“並不像野餐那樣輕鬆愉快，他必須整天和對手競爭，在各種情況下都是。當下班鈴響的時候，他所渴望的是安詳、和諧、舒適和愛情。”
“在公司上班時，大家都隻看到——或是想辦法要找出他錯誤的一麵。這位天使不會把她自己的困擾加到她先生身上，也不會替他製造一些新的困擾。她應該做的是恢複他的能力，保護他的精神，在情感上使他愉快，使他在隔天早晨又信心百倍地出門拚搏。”
“在家裏創造出那種氣氛的妻子，”柏派諾博士作結論說，“才可以說她在丈夫的生活裏盡到妻子的責任，才是一個合格的妻子。”
要覺得家庭是丈夫的，也是妻子的
一個會持家的妻子，會讓丈夫覺得在家裏像個國王，而不是讓他覺得到處不順眼，當個笨拙的破壞專家。要達到這種境界，妻子是需要付出努力的。
當家裏確實需要一件新家具，或是應該重新裝飾的時候，妻子應該詢問丈夫的意見，共同決定，不要隻是把付款單交給他就算完事。
男人對於家庭的關心程度，絕不會比女人小——他需要一種感覺，覺得他是家庭的主要支柱。
有一位浪漫的女孩，她擅長花費很少的錢來裝飾屋子，所以她的房子非常精致、迷人，近乎完美的味道：柔軟溫和的色調，易碎的擺飾品，精巧設計的風格。可是，這個女孩子卻嫁給了一個高大的、濃眉粗發的、煙鬥不離口的標準男性。她的丈夫在這個女性化的仙鏡裏，完全格格不入。他愛他的妻子，但是他在自己的家裏覺得非常不自在，所以他招待他的朋友和同事去釣魚，或是到他可以表現自我的森林小屋裏去玩。這個女孩子對丈夫的這種生活態度非常失望，但是她卻不知道改變自己以迎合丈夫的愛好。
做為妻子，絕不可陷進龐雜單調的家務裏，而忘了家事的真正目的：為自己心裏最愛的丈夫創造出一個充滿愛情的、安全的和舒適的港灣。
18.流放的地方
泰戈爾
媽媽，天空裏的光芒逐漸暗淡；我不知道是什麼時候了。
我的遊戲一點兒也不好玩，所以我到你身邊來了。今天是星期六，是我和你的假日。
放下你的活計吧，媽媽；坐在靠窗的這一邊，告訴我，神話裏的特潘塔沙漠，究竟在什麼地方。
大雨的陰影遮蓋著白晝，從這頭遮到那頭。
凶猛的閃電正在用它的爪子抓著天空。烏雲轟響、雷聲隆隆的時候，我心裏害怕，我依附在你的身邊，我喜歡這樣。
大雨在竹葉上嘩啦啦的響上好幾個鍾點，我家的窗子也隨著陣風震得格格的響，這時候，媽媽，我喜歡單獨和你一起坐在房間裏，聽你講到神話裏的特潘塔沙漠。
媽媽，沙漠究竟在哪兒，在什麼海的海灘上，在什麼山的山麓下，在什麼國王的王國裏？
那兒沒有標明田地疆界的籬笆，也沒有村民們可以在晚間走回村子去的、或者婦女們在森林裏撿了枯枝可以運到市場上去的小徑。特潘塔沙漠躺在那兒，沙土裏隻有小塊的黃色枯草，隻有一棵樹，一對聰明的老鳥在樹上作巢。
我可以想象，就在這樣一個烏雲滿天的日子，國王的年輕的兒子，怎樣的獨自騎著灰色馬穿過沙漠，去尋找那被囚禁在不可知的海洋彼岸巨人宮裏的公主。
當蒙蒙雨霧從遙遠的天空下降，電光閃射如突然發作的疼痛，他可記得他的不幸的母親，被國王拋棄，正在打掃牛棚，擦著眼淚，當他騎馬穿過神話裏的特潘塔沙漠的時候？
媽媽，你瞧，白晝還沒有完，天色就差不多黑了，那邊兒村子裏路上已經沒有行人了。
牧童早已從牧場上回家來了，人們離開了耕地，坐在屋簷下的草席上，望著那苦著臉的愁雲。
媽媽，我把我所有的書都放在書架上了——現在可不要叫我做功課。
等我長大了，長得跟爸爸一樣大了，我會把必須學習的都學到手的。
可是，媽媽，你今天得告訴我，神話裏的特潘塔沙漠在哪兒？