第二章行動描寫範文閱讀·7.幹
鄒韜奮
南方人說“做”，北方人說“幹”。我近來研究所得，覺得最好的莫如幹，最不好的莫如不幹。這個地方所指的事情，當然是指宗旨純正的事情，不然做強盜也何嚐用不著幹。
天下事業的成功是沒有底的，人生的壽數是有限的。無論哪一種學業或哪一種專學，決不是可由任何個人所能做到“後無來者”的。但是在某一專業或某一專學，我實際果然幹了，能成功多少，便在這種專業或專學進步的成績上麵占一小段。繼我努力的同誌，便可繼續這一小段後麵再加上去。這逐漸加上去的小段，他的距離或長或短，換句話說，那一段所表示的成功或大或小，當然要看幹的人的材智能力。但緊緊的是要幹，倘若常常畏首畏尾而不幹，便決無造成那一段的希望。
要養成“幹”的精神，先要十分信仰天下事果然幹了，無論大小，遲早必有相當的反應或結果，決不會白費工夫的。
有了這個信仰，還要牢記兩點：(一)不怕繁難。愈繁難愈要幹，隻有幹能解決繁難，不幹決不能絲毫動搖繁難。(二)不怕失敗，能堅持到底幹去，必能成功，就是成功前所經過的失敗，也是給我們教訓以促進最後成功的速率。就是我個人一生失敗，這種教訓也能促進繼我者最後成功的速率。所以還是要奮勇地幹去。若不幹，固然遇不著失敗。也絕對遇不著成功。
(原載1928年1月8日《生活》周刊第3卷第10期)
8.離別
鄭振鐸
一
別了，我愛的中國，我全心愛著的中國。當我倚在高高的船欄上，見著船漸漸的離岸了，船與岸間的水麵漸漸的闊了，見著許多親友揮著白巾，揮著帽子，揮著手，說著Adieu，Adieu！①聽著鞭炮劈劈啪啪的響著，水兵們高呼著向岸上的同伴告別時，我的眼眶是潤濕了，我自知我的淚點已經滴在眼鏡麵了，鏡麵是模糊了，我有一種說不出的感動！
船慢慢的向前駛著，沿途見了停著的好幾隻灰色的白色的軍艦。不，那不是懸著青天白日滿地紅的國旗的，它們的旗幟是“紅日”，是“藍白紅”，是“紅藍條交叉著”的聯合旗，是有“星點紅條”的旗！
兩岸是黃土和青草，再過去是兩條的青痕，再過去是地平上的幾座小島山，海水滿盈盈的照在夕陽之下，浪濤如頑皮的小童似的跳躍不定。水麵上呈現出一片的金光。
別了，我愛的中國，我全心愛著的中國！
我不忍離了中國而去，更不忍在這大時代中放棄每人應做的工作而去，拋棄了許多親愛的勇士們在後麵，他們是正用他們的血建造著新的中國，正在以純摯的熱誠，爭鬥著，奮擊著。我這樣不負責任的離開了中國，我真是一個罪人！
然而我終將在這大時代中工作著的，我終將為中國而努力，而呈獻了我的身，我的心；我別了中國，為的是求更好的經驗，求更好的奮鬥的工具。暫別了，暫別了。在各方麵爭鬥著的勇士們，我不久即將以更勇猛的力量加入你們當中了。
當我歸來時，我希望這些懸著“紅日”的，“藍白紅”的，有“星點紅條”的，“紅藍條交叉著”的一切旗幟的白色灰色的軍艦都已不見了，代替它們的是我們的可喜愛的懸著我們的旗幟的偉大艦隊。
如果它們那時還沒有退去中國海，還沒有為我們所消滅，那麼，來，勇士們！我將加入你們的隊中，以更勇猛的力量，去壓迫它們，去毀滅它們！
這是我的誓言！
別了，我愛的中國，我全心愛著的中國！
二
別了，我最愛的祖母、母親、妹妹以及一切親友們！我沒有想到我動身得那麼匆促。我決定動身，是在行期前的七天；跑去告訴祖母和許多親友們，是在行期前的五天。我想我們的別離至多不過是兩年、三年，然而我心裏總有一種離愁堆積著。兩三年的時光，在上海住著是如燕子疾飛似的匆匆滑過去了，然而在孤身棲止於海外的遊子看來，是如何漫長的一個時間呀！在倚閭而望遊子歸來的祖母、母親們和數年來終日聚首的愛友們看來，又是如何漫長的一個時期呀！祖母在半年來，身體又漸漸的回複康健了，精神也很好，所以我敢於安心遠遊。要在半年前，我真的不忍與她相別呢！然而當她聽見我要遠別的消息時，她口裏不說什麼，還很高興的鼓勵著我，要我保重自己的身體，在外不像在家，沒有人細心照應了，飲食要小心，被服要蓋得好些，落在床下是不會有人來抬起了；又再三叮囑著我，能夠早回，便早些回來。她這些話是安舒的慈愛的說著的，然而在她慢緩的語聲中，在她微蹩的眉尖上，我已看出她是滿孕著難告的苦悶與別意。不忍與她的孩子離別，而又不忍阻擋他的前進，這其間是如何的躊躇苦惱、不安！人非鐵石，誰不覺此！第二天，第三天，她的筋痛的舊病，便又微微的發作了。這是誰的罪過！行期前一天的晚上，我去向她告別；勉強裝出高興的樣子，要逗引開她的憂懷別緒；她也勉強裝著並不難過的樣子，這還不是她也怕我傷心麼？在強裝的笑容間，我看出萬難遮蓋的傷別的陰影。她強忍著呢！以全力忍著呢！母親也是如此，假定她們是哭了，我一定要棄了我離國的決心，一定的！這夜臨別時，我告訴她們說，第二天還要來一次。但是，不，第二天，我決不敢再去向她們告別了。我真怕搖動了我的離國的決心！我寧願負一次說謊的罪，我寧願負一次不去拜別的罪！
嶽父是真希望我有所成就的，他對於我的離國，用全力來讚助。他老人家仆仆的在路上跑，為了我的事，不知有幾次了！托人，找人幫忙，換錢……都是他在忙著。我不知將如何說感謝的話好！然而臨別時，他也不免有戚意。我看他扶著箴，在太陽光中忙亂的碼頭上站著，揮著手，我真的感動得說不出話來。
許多朋友，親戚……他們都給我以在我預想以上之幫忙與親切的感覺，這使我更不忍於離別了！
果然如此的輕於言離別，而又在外遊蕩著，一無成就，將如何的傷了祖母、母親、嶽父以及一切親友的心呢！
別了，我最愛的祖母以及一切親友們！
三
當我與嶽父同車到商務去時，我首先告訴他我將於21日動身了。歸家時，我將這話第二次告訴給箴，她還以為我是與她開開玩笑的。
“哪裏的話！真的要這麼快就動身麼？”
“哪一個騙你，自然是真的，因為有同伴。”
她還不信，搖搖頭道：“等爸爸回來問他看。你的話不能信。”
嶽父回家，她真的去問了。
“哪裏會假的；振鐸一定要動身了，隻有六七天工夫，快去預備行裝！”他微笑的說著。
箴有些愕然了：“爸爸也騙我！”
“並沒有騙你，是一點不假的事。”他正經的說道。
她不響了，顯然的心上罩了一層殷濃的苦悶。
“鐸，你為什麼這樣快動身？再等幾時，8月間再走不好麼？”箴的話有些生澀，不如剛才的輕快了。
一天天的過去，我們倆除同出去置辦行裝外，相聚的時候很少。我每天還去辦公，因為有許多事要結束。
每個黃昏，每個清晨，她都以同一的淒聲向我說道：“鐸，不要走了吧！”
“等到8月間再走不好麼？”
我躊躇著，我不能下一個決心，我真的時時刻刻想不走。去年我們倆一天的相離，已經不可忍受了，何況如今是兩三年的相別呢？
我真的不想走！
“淚眼相見，覺無語幽咽。”在別前的三四天已經是如此了。每天的早餐，我都咽不下去，心上似有千百重的鉛塊壓著，說不出的難過。當護照沒有簽好字時，箴暗暗的希望著英、法領事拒絕簽字，於是我可以不走了。我也竟是如此的暗暗的希望著。
當許多朋友請我們餞別宴上，我曾笑對他們說道：“假定我不走呢，吃了這一頓飯要不要奉還？”這不是一句笑話，我是真的這樣想呢。即在整理行裝時，我還時時的這樣暗念著：姑且整理整理，也許去不成。
然而護照終於簽了宇，終於要於第二天動身了。
隻有動身的那一天早晨，我們倆是始終的聚首著。我們同倚在沙發上。有千萬語要說，卻一句也都說不出，隻是默默的相對。
箴嗚咽的哭了，我眼眶中也裝滿了熱淚。誰能吃得下午飯呢！
碼頭上，握了手後，我便上船了。船上催送客者回去的鈴聲已經丁丁的搖著了。我倚在船欄上，她站在嶽父身邊，暗暗的在拭淚。中間隔的是幾丈的空間，竟不能再一握手，再一談話。此情此景，將何以堪！最後，嶽父怕她太傷心了，便領了她先去。那臨別的一瞬，她已經不能再有所表示了，連手也不能揮送，隻慢慢的走出碼頭，她的手握著白巾，在眼眶邊不停的拭著。我看著她的黃色衣服，她的背影，漸漸的遠了，消失在過道中了！