嗬！多好啊！開頭寫得多麼平靜。他一點不動感情。述說了他的生活照舊，告訴我他的畢業論文已經寫完，老師同學都非常滿意。他不久可以領到畢業文憑；但年底還不能回國，將去潛水艦艇實習幾個月，計劃明年夏天可以回來。
他詢問了我們的生活，希望我們在勞動改造中有收獲，有進步……看到這裏，心裏滋生了許多說不清的滋味！後麵的述說仍然是冷靜的，他告訴我，近幾個月來，受到一些同學的批評，也得到一些同學的同情。他經過仔細思考，決定在一個時期裏不同我們發生任何關係和任何聯係。……這裏沒有更多地說明，沒有任何解釋，也沒有流露出一點感情。這種冷靜使我怔住了。難道這是真的嗎？
這會是最愛我的兒子此刻寫給我的判決書嗎？
我不能哭，我不敢哭。我小心謹慎地要保住我感情的堤壩，隻要有一絲縫隙，水就會潛流進來。隻要有一條細流，就會洪水奔湧、就會泛濫成災，就能淹沒一切，淹沒我自己。我所有蓄積起來的，我們精心培育起來的，細心修補起來的，那道維持我活下來的，薄薄的堤壩是經不起再受衝一擊的。可是，我該怎樣想，怎樣辦呢？我呆了。
我該死心了。我該支持他的理智的決定。我該鼓勵他。但在支持他的裏麵，我自己將不能支持自己，我該為他的冷靜處理感到高興。他隻能這樣，他隻是為了怕我動感情才克製住他的感情的。可是我將被他的冷靜凍僵。兒子啊！你也許不會想到從此你媽媽將被送上絞架，送到天國、送到地獄、送到永遠的黑暗中去。可是我反過來想，我可能從此得到解救、至少可以減刑，他還可能爭取保持住自己學習的專業。這在他是至高無上的，也是我所希望的。親愛的兒子嗬！你知道嗎？媽媽已經軟弱得不能再經受一絲風雨了，她的忍耐力和使自己堅持活下去的一點支柱是搖搖欲墜的。她現在更需要的是愛，是溫暖，是了解，是信任，是剝掉強加在身上的那件恥辱的外衣，是挖去蓋在罪犯臉上的金印，是要對未來重新確立信心，是要迎著暴風雨屹立在浪濤中的力量，是要堅定，是要堅強。可是，現在，我能忍心說這封來信是對我又一次的致命打擊嗎？這能怪你嗎？不能，不能！你是對的，你早就應該這樣做。你隻是過了很久，為了不使我傷心才等待著、等到這時才下的決心。你也是被害者。你的冷靜隻是為了使我冷靜。我很理解兒子的處境、心情和為此而經曆著的痛苦與折磨。
我呆呆坐在小桌子旁的椅子上，不知過了多久，我發現老王頭站在桌邊，他茫然地望著我，又滿屋搜索。半天，他才說：“出什麼事了？我一直看見你屋裏燈光不滅，唉！陳明不在家，要多照顧自己嗬！”我仍然不能動，不能說，隻是呆呆地。他給我倒了一杯水，又向爐子裏加了木柴，加了煤塊。最後他扶我到床上，他為我關了電燈，退了出去。我的表老早就壞了，不知道是什麼時候，隻聽見屋外風吼，天果然變了。
第二天我昏昏沉沉地睡了一天。好心的小組長來看過我，問我是不是病了，要我休息。晚上，夜深了，我仍在昏迷中，聽到門“呀”地響了一聲，走進來一看，真真嚇了我一跳，啊！修路工人又回來了。他俯下身子看我。我從來不是教徒，可是我想，是快樂的聖誕節日來臨了。
一股涼氣侵襲到我臉上，但全身卻曖過來了。嚴嚴實實壓在心底的熱淚，湧滿眼眶，忍不住流了下來。陳明說：“隊上有人一早就趕來看我，說老王頭告訴他你病了。我立刻就請假趕回來了。你到底怎麼了？你是一個堅強的人，你已經承受了一切，還準備著承受一切，我們在一起，我相信你。”他拭去我臉上的淚痕。飄浮在海洋中將要沉下去的我的身軀忽然被一雙有力的手托住了，我掙紮著，我不怕了，我又得救了。我能達到彼岸，踏上新大陸。
第二天，我寫了一封短信寄到列寧格勒，說：“完全支持你，同意你的決定，你是對的；放心媽媽好了。”