其他，我也到臥龍寺去看了藏經。說到陝西，人們就會聯想到聖人偷經的故事。如果不是半年前有聖人去偷經。我這回也未必去看經吧。臥龍寺房屋甚為完整，是清慈禧太後西巡時重修的，距今不過二十四年。我到臥龍寺的時候，方丈定慧和尚沒有在寺，我便在寺內閑逛，忽聞西屋有孩童誦書之聲，卻有學塾，乃進去拜訪老夫子。分賓主坐下以後，問知老夫子是安徽人!因為先世宦遊西安所以隨侍在此，前年也曾往北京候差，住在安徽會館，但終不得誌而返。談吐非常文雅，而衣服則襤褸已極：大褂是赤膊穿的，顏色如用醬油煮過一般，好幾顆鈕扣都沒有搭上；雖然拖著破鞋，便是沒有襪子的；嘴上兩撇清秀的胡子，圓圓的臉，但不是健康色，——這時候內室的鴉片氣味一陣陣的從門帷縫裏噴將出來，越加使我了解他的臉色何以黃瘦的原因，他隻有一個兒子在身邊，已經沒有了其他眷屬。我問他，“自己教育也許比上學堂更好吧?”他連連地回答說，“也不過以子代仆，以子代仆!”桌上攤著些字片畫片，據他說是方丈托他補描完整的，他大概是方丈的食客一流，他不但在寺裏多年，熟悉寺內一切傳授係統，即與定慧方丈也是非常知己，所以他肯引導我到各處參觀。藏經共有五櫃，當初製櫃是全帶抽屜的，製就以後始知安放不下，遂把抽屜統統去掉，但去掉以後又隻能放滿三櫃，所以兩櫃至今空著，櫃門外描有金彩龍紋，四個大金字是“欽賜龍藏”。花紋雖然清晰，但這五個櫃確是經過禍難來的：最近是道光年間，寺曾荒廢，破屋被三個數個戲班作寓，藏經雖非全被損毀，但零落散失了不少；鹹同間，某年循舊例於六月六日曬經，而不料是日下午忽有狂雨，寺內全體和尚一齊下手，還被雨打得個半幹不濕，那時老夫子還年輕，也幫同搬著的。但經有南北藏之分，南藏紙質甚好，雖經雨打，晾了幾天也就好；北藏卻從此容易受潮到如今北藏比南藏還差遜一籌。雖說宋代藏經，其實隻是宋板明印，不過南藏年代較早，是洪武時在南京印的，北藏較晚，是永樂時在北京印的。老夫子並將南藏殘本，鄭重的交我閱著，知紙質果然堅實，而字跡也甚秀麗。怪不得聖人見之，忽然起了邪念，我此次在陝，考查盜經情節，與報載微有不同，報載追回地點雲在潼關，其實剛剛裝好箱篋，尚未運出西安，即被陝人扣留。但陝人之以家藏古玩請聖人品評者，聖人全以“謝謝”二字答之，就此收下帶走者為數亦甚不少。有一學生投函指摘聖人行檢。聖人手批“交劉督軍嚴辦”字樣。聖人到陝，正在冬季，招待者問聖人說，“如缺少什麼衣服，可由這邊備辦”。聖人就援筆直書，開列衣服單一長篇，內計各種狐皮袍子一百幾十件雲。陝人之反對偷經最烈者，為李宜之楊叔吉先生。李治水利。留德學生，現任水利局長：楊治醫學，留日學生，現任軍醫院軍醫，二人性情均極和順，言談舉止，沉靜而又委婉，可為陝西民族性之好的一方麵的代表。而他們對於聖人，竟亦忍無可忍，足見聖人舉動，必有太令人不堪的了。
陝西藝術空氣的厚薄，也是我所要知道的問題。門上貼著的詩畫，至少給我一個當前的引導，詩畫雖非新作，但筆致均楚楚可觀，決非市井細人毫無根柢者所能辦。然仔細研究，此種作品，無非因襲舊套，數百年如一日，於藝術空氣全無影響，唐人詩畫遺風，業經中斷，而新芽長發，為時尚早。我們初到西安時候，見招待員名片中，有美術學校校長王先生者，乃與之接談數次。王君年約五十餘，前為中學幾何畫教員，容貌清秀，態度溫和，而頗喜講論，陝西教育界現況，我大抵即從王先生及女師校長張先生處得來。陝西因為連年兵亂，教育經費異常困難，前二三年，有每年隻能領到七八個月者，但近來秩序漸漸恢複，已有全發之希望。隻要從今以後，三兩年不動兵戈，一方實行省長所希望的兵農兵工各事業，一方趕緊興修隴海路陝州到西安鐵道，則不但教育實業將日有起色，即關中人的生活狀態亦將大有改變，而藝術空氣，或可借以加厚。我與王先生晤談以後，頗欲乘暇參觀美術學校。一天，偕陳定謨先生出去閑步，不知不覺到了美術學校門口，我提議進去參觀，陳先生也讚成。一進門，就望見滿院花草，在這個花草叢中，遠處矗立著一所剛造未成的教室，雖然材料大抵是黃土，這是陝西受物質的製限，一時沒有法子改良的，而建築全用新式，於以證明已有人在這環境的可能狀態之下，致力奮鬥。因值星期，且在暑假。校長王君沒有在校，出來答應的有一位教員王君。從他這裏，我們得到許多關於美術學校困苦經營的曆史。陝西本來沒有美術學校，自他從上海專科師範畢業回來，封至模先生從北京美術學校畢業回來，西安才有創辦美術學校的運動。現在的校長，是王君在中學時的教師，此次王君創辦此校，乃去邀他來作校長。學校完全是私立的，除靠所入學費以外，每年得省署些須資助，但辦事人真能幹事；據王君說，這一點極少的收入，不但教員薪水，學校生活費，完全仰給於他，還要省下錢來，每年漸漸的把那不合學校之用的舊校舍，局部的改為新式。教員的薪水雖甚少，僅有五角錢一小時，但從來沒有欠過。新教室已有兩所，現在將要落成的是第三所了。學校因為是中學程度，而且目的是為養成小學的美術教師的，功課自然不能甚高。現有圖書音樂手工三科，課程大抵已臻美備。圖畫音樂各有特別教室。照這樣困苦經營下去，陝西的藝術空氣，必將死而複蘇，薄而複厚，前途的希望是甚大的。所可惜者，美術學校尚不能收女生。據王君說，這個學校的前身，是一個速成科性質，曾經畢業過一班，其中也有女生的，但甚為陝西人所不喜，所以從此不敢招女生了。女師學生尚有一部分是纏足的，然則不準與男生同學美術，亦自是意中事了。
美術學校以外，最引我注目的藝術團體是“易俗社”，舊戲畢竟是高古的，平常人極不易懂。凡是高古的東西，懂得的大抵隻有兩種人，就是野人和學者，野人能在實際生活上得到受用，學者能用科學眼光來從事解釋，於平常人是無與的。以宗教為例，平常人大抵相信一神教，惟有野人能相信荒古的動物崇拜等等，也惟有學者能解釋荒古的動物崇拜等等。以日常生活為例，惟有野人能應用以石取火，也惟有學者能了解以石取火，平常人大抵擦著磷寸一用就算了。野人因為沒有創造的能力，也沒有創造的興趣，所以戀戀於祖父相傳的一切；學者因為富於研究的興趣，也富於研究的能力，所以也戀戀於祖父相傳的一切。我一方不願為學者，一方亦不甘為野人，所以對於舊戲是到底隔膜的。隔膜的原因也很簡單，第一，歌詞大抵是古文，用古文歌唱教人領悟，恐怕比現代歐洲人聽拉丁文還要困難，第二，滿場的空氣，被刺耳的鑼鼓，震動得非常混亂，即使提高了噪子，歌唱著現代活用的言語，也是不能懂得的，第三，舊戲大抵隻取全部情節的一段，或前或後，或在中部，不能一定。而且一出戲演完以後，第二出即刻接上，其中毫無間斷。有一個外國人看完中國戲以後，人家問他看的是什麼戲，他說“剛殺罷頭的地方，就有人來喝酒了，這不知道是什麼戲。”他以為提出這樣一個特點，人家一定知道什麼戲的了，而不知殺頭與飲酒也許是兩出戲的情節，不過當中銜接得太緊，令人莫名其妙罷了。我對於舊戲既這樣的外行，那麼我對於陝西的舊戲理宜不開口了，但我終喜歡說一說“易俗社”的組織。易俗社是民國初元張鳳翽作督軍時代設立的，到現在已經有十二年的曆史。其間辦事人時有更動，所以選戲的方針也時有變換，但為改良淮腔，自編劇本，是始終一貫的。現在的社長，是一個紹興人，久官西安的，呂南仲先生。承他引導我們參觀，並告訴我們社內組織：學堂即在戲館間壁，外麵是兩個門，裏邊是打通的；招來的學生，大抵是初小程度，間有一字不識的，社中即授以初高小一切普通課程，而同時教練戲劇；待高小畢業以後，入職業特班，則戲劇功課居大半了。寢室，自修室，教室俱備，與普通學堂一樣，有花園，有草地，空氣很是清潔。學膳宿費是全免的，學生都住在校中。演戲的大抵白天是高小班，晚上是職業班，所演的戲，大抵是本社編的，或由社中請人編的，雖於腔調上或有些須的改變，但由我們外行人看來，依然是一派秦腔的舊戲。戲館建築是半新式的，樓座與池子象北京之廣德樓，而容量之大過之；舞台則為圓口旋轉式，並且時時應用旋轉；亦有布景，惟稍簡單，衣服有時亦用時裝，惟演時仍加歌唱，如慶華園之演《一念差》，不過唱的是秦腔罷了。有旦角大小劉者，大劉曰劉迪民，小劉曰劉箴俗，最受陝西人讚美。易俗社去年全體赴漢演戲，漢人對於小劉尤為傾倒，有東梅西劉之目，張辛南先生嚐說：“你如果要說劉箴俗不好，千萬不要對陝西人說，因為陝西人無一不是劉黨。”其實劉箴俗演得的確不壞，我與陝西人是同黨的。至於以男人而扮女子，我也與夏浮筠劉靜波諸先生一樣，始終持反對的態度，但那是根本問題，與劉箴俗無關。劉箴俗三個字，在陝西人的腦筋中，已經與劉鎮華三個字差不多大小了，而劉箴俗依然是個好學的學生。我在教室中，成績榜上，都看見劉箴俗的名字。這一點我佩服劉箴俗，更佩服易俗社辦事諸君。易俗社現在已經獨立得住，戲園的收入竟能抵過學校的開支而有餘，宜乎內部的組織有條不紊了，但易俗社的所以獨立的住，原因還在陝西人愛好戲劇的性習。西安城內，除易俗社而外，尚有較為舊式的秦腔戲園三，皮黃戲園一，票價也並不如何便宜，但總是滿座的，樓上單售女座，也竟沒有一間空廂，這是很奇特的。也許是陝西連年兵亂，人民不能安枕，自然養成了一種“子有酒食，何不日鼓瑟，且以喜樂，且以永日”的人生觀。不然就是陝西人真正愛好戲劇了。至於女客滿座，理由也甚難解，陝西女子的地位，似乎是極低的，而男女之大防又是甚嚴。一天我在《新秦日報》(陝西省城的報紙共有四五種，樣子與《越鐸日報》《紹興公報》等地方報差不多，大抵是二號題目，四號文字，銷數總在一百以外，一千以內，如此而已)上看見一則甚妙的新聞，大意是，離西安城十數裏某鄉村演劇，有無賴子某某，向女客某姑接吻，咬傷某姑嘴唇，大動眾怒，有衛戍司令部軍人某者，見義勇為，立將佩刀拔出，砍下無賴之首級，懸掛台柱上，人心大快，末了撰稿人有幾句論斷更妙，他說這真是快人快事，此種案件如經法庭之手，還不是與去年某案一樣含胡了事，任凶犯逍遙法外嗎?這是陝西一部分人的道德觀念，法律觀念，人道觀念。城裏禮教比較的寬鬆，所以婦女竟可以大多數出來聽戲，但也許因為相信城裏沒有強迫接吻無賴。