黎烈文秋外套黎烈文
黎烈文(1904—1972)湖南省湘潭縣人。現代作家，文學翻譯家。主要作品有小說集《舟中》；散文集《崇高的母性》、《法國文學巡禮》；譯有《伊爾的美神》、《兩兄弟》、《紅與黑》、《脂肪球》等。
秋外套
回國後已經過了兩個秋天了。那兩個秋天都模模糊糊，如煙如夢，自己也不知道是怎麼過去的；直到今年秋天，這才得著一點閑時閑情，偶然逛逛公園。
在上海所有的公園裏麵，誰都知道兆豐公園是最好的。除掉缺欠藝術品(如美麗的銅或石的雕刻)的點綴外，其他花木池沼的布置，和我見過的歐洲有名的公園比較起來，都沒有絲毫愧色。我有時帶著一本書走進園子，在樹下聽聽蟲鳴，在池邊看看鴨泳，是可以把每天見聞所及的許多可憎可惡之事，暫時忘掉的。
這天因為貪看暮靄，不覺回家得遲了。獨自坐在荷池旁，悠悠然從深沉的默想裏醒轉來時，四圍早已一個遊人都沒有，昏暗中隻見微風吹動低垂的柳枝，像幽靈似的搖擺著，遠遠近近，一片蟲聲，聽來非常慘戚。我雖喜歡清靜，但這樣冷寂得頗有鬼趣的境地，卻也無意留連。忍著使人微栗的涼風，循著裝有路燈的小徑走出公園時，我頓時憶起那件擱在箱裏的秋外套，和幾年前在外國遇到的一個同樣荒涼得使人害怕的夜晚。
那時我和冰之都住在巴黎。我們正像一切熱戀著的青年男女一樣，力求與人相遠。某天，我們忽然想起要搬到巴黎附近的小城去住。於是在一個正和今天一般晴朗的秋天，我們毫沒準備地由裏昂車站乘著火車往墨蘭(Melun)。
這小城是曾經有兩位中國朋友住過都覺得滿意的，離巴黎既近，生活也很便宜。但不幸得很，我們那天在許多大街小巷裏瞎跑了半天，卻什麼也沒找到，隻在離塞萊河(Seine)岸不遠的一家小飯店裏吃了一頓可口的午餐。現在回想起來，那樣鮮嫩的烤雞，我大概一生也不會再吃到的了。
飯後，玩了一些地方，我們的遊興好像還沒有盡，冰之便提議索性到更遠的地方去看看。我們坐著火車隨便在一個小站下了車。這裏簡直完全是原野。車站前後左右都是收割了的麥田。隻在離車站約莫半個基羅米突的一座小丘上有個小小的村莊。我們到那村莊上走了一圈，飽嗅了一陣牛馬糞溺的臭味。後來一個好奇的老太婆邀我們到她家裏去歇腳，和我們問長問短，殷勤地拿出一盆自己園裏出產的酸梨款客。當她知道我們在找房子時，便慨然願意把她的住宅的一半租給我們。她指給我們看的兩間房子雖也還幹淨，並且有著一些古色古香的家具，但我們一想到點的是油燈，吃的是井水，便把一切詩情畫意都打消了。我們決定趕快回巴黎。
走回那位置在田野正中的小站時，天已快黑了，而開往巴黎的火車，卻要晚上九點鍾才會經過那兒。這天那小車站除掉我們兩個黃臉男女外，再沒有第二個候車的乘客。站上職員因為經濟的緣故，不到火車快來時，是決不肯把月台上的電燈開亮的，讀者諸君試去想像罷，我們這時簡直等於遺失在荒野裏麵了。四周一點人聲都沒有，隻有一輪明月不時露出雲端向我們狡猾地笑著。麥田裏各種秋蛩的清唱，和遠處此起彼應的犬吠，送入耳朵裏格外使人不安。尤其是冰之，她簡直像孩子似的害怕起來了。我記起有位法國詩人說過，人在夜晚和暴風雨的時候常常感到自然的威壓。這話是很有道理的。為什麼夜晚會使人感到威壓呢?想來大概因為黑暗的緣故。人原是憎惡黑暗，追求光明的！”