冰心往事冰心
冰心(1900—)原名謝婉瑩，筆名冰心。福建省閩侯縣人。作家，兒童文學家，文學翻譯家。一九一四年入北京教會學校貝滿女中，“五四”運動時，在協和女子大學預科學習，開始文學創作。一九二一年參加文學研究會。主要作品有散文《寄小讀者》、《冰心散文集》、《歸來以後》、《櫻花讚》、《小桔燈》、《拾穗小劄》等；小說集《南歸》、《往事》、《冰心小說集》等。
往事——生命曆史中的幾頁圖畫在別人隻是模糊記著的事情，
然而在心靈脆弱者，
已經反複而深深地
鏤刻在回憶的心版上了!
索性憑著深刻的印象，
將這些往事
移在白紙上罷——
再回憶時
不向心版上搜索了!
一
將我短小的生命的樹，一節一節的斬斷了，圓片般堆在童年的草地上。我要一片一片的拾起來看：含淚的看，微笑的看，口裏吹著短歌的看。
難為他裝點得一節一節，這般豐滿而清麗!
我有一個朋友，常常說，“來生!來生！”——但我卻如此說：“假如生命是乏味的，我怕有來生。假如生命是有趣的，今生已是滿足的了！”
第一個厚的圓片是大海：海的西邊，山的東邊，我的生命樹在那裏萌芽生長，吸收著山風海濤。每根小草，每一粒沙礫，都是我最初的戀慕，最初擁護我的安琪兒。
這圓片裏重疊著無數快樂的圖畫，憨嬉的圖畫，寂寞的圖畫，愚拙的圖畫，和泛泛無著的圖畫。
放下罷，不堪回憶!
第二個厚的圓片是綠陰，這一片裏許多生命表現的幽花，都是這綠陰烘托出來的。有濃紅的，有淡白的，有不可名色的……
晚晴的綠陰，潮霧的綠陰，繁星下指點著的綠陰，月夜花棚秋千架下的綠陰！
感謝這曲曲屏山！他圈住了我許多思想。
第三個厚的圓片，不是大海，不是綠陰，是什麼?我不知道!
假如生命是無味的，我不要來生。假如生命是有趣的，今生已是滿足的了。
五
場廳裏四隅都黑暗了，隻整齊的椅子，一行行的在陰沉沉的影兒裏平列著。
我坐在盡頭上近門的那一邊，撫著錦衣，撫著繡帶和纓冠凝想——心情複雜得很。
晚霞在窗外的天邊，一刹濃紅，一刹深紫，回光到屋頂上。
台上琴聲作了。一圈的燈影裏，從台側的小門，走出十幾個白衣飾，散著頭發的安琪兒，慢慢的相隨進來，無聲地在台上練習著第一場裏的跳舞。
我凝然的看著，瀟灑極了，溫柔極了，上下的輕紗的衣袖，和著蹤錚的琴聲，合拍的和著我心弦跳動，怎樣的感人嗬!
燈滅了，她們又都下去了，台上台下隻我一人了。
原是叫我出來疏散休息著的，我卻那裏能休息?我想……一會兒這場裏便充滿了燈彩，充滿了人聲和笑語，怎知道劇前隻為我一人的思考室呢?
在宇宙之始，也隻有一個造物者，萬有都整齊平列著。他憑在高欄，看那些光明使者，歌頌——跳舞。
到了宇宙之中，人類都來了，悲劇也好，喜劇也好，佯悲詭笑的演了幾場。劇完了，人散了，燈滅了，……一時沉黑，隻有無盡無窮的寂寞!
一會兒要到台上，要說許多的話：憨稚的話，激昂的話，戀別的話……何嚐是我要說的?但我既這樣的上了台，就必須這樣的說。我千辛萬苦，冒進了陰慘的夜宮，經過了光明的天國，結果在劇中還是做了一場大夢。
印證到真的——比較的真的——生命道上，或者隻是時間上久暫的分別罷了；但在無限之生裏，真的生命的幾十年，又何異於台上之一瞬?
我思路沉沉，我覺悟而又惆悵，場裏更黑了。
台側的門開了，射出一道燈光來——我也須下去了，上帝!這也是“為一大事出世！”
我走著台上幾小時的生命的道路……
又乏倦的倚著台後的琴站著——幕外的人聲，漸漸的遠了，人們都來過了，悲劇也罷，喜劇也罷，我的事完了；從宇宙之始，到宇宙之終，也是如此，生命的道路走盡了!
看她們洗去鉛筆，卸去妝飾，無聲的忙亂著。
滿地的衣裳狼藉，金戈和珠冠雜置著。台上的仇敵，現在也拉著手說話，台上的親愛的人，卻東一個西一個的各忙自己的事。
我隻看著——終竟是弱者嗬！我愛這幾小時如夢的生命！我撫著頭發，撫著錦衣，……“生命隻這般的虛幻麼?”
七
父親的朋友送給我們兩缸蓮花，一缸是紅的，一缸是白的，都擺在院子裏。
八年之久，我沒有在院子裏看蓮花了——但故鄉的園院裏，卻有許多；不但有並蒂的，還有三蒂的，四蒂的，都是紅蓮。
九年前的一個月夜，祖父和我在園裏乘涼。祖父笑著和我說，“我們園裏最初開三蒂蓮的時候，正好我們大家庭中添了你們三個姊妹。大家都歡喜，說是應了花瑞。”